일주일이면 될까?
방학은 힘들다.
특히 겨울방학은 더 그렇다.
시작은 늘 좋다.
"엄마, 나 이번 방학에는 이렇게 해보려고."
"좋아!"
하지만 하루하루 지나갈수록 나와 딸은 적이 된다.
할 일을 우선으로 하고 쉬었으면 좋겠는 엄마와
시간이 많으니 지금 당장 하고 싶은 일을 먼저 하고 싶은 딸의 대립.
아침에는 웃으면서 서로를 바라보지만
저녁에는 서로 눈을 흘기며 등을 돌리게 된다.
나도 다 생각이 있고 계획이 있는데
엄마가 자꾸 말하니까 짜증 난다는 딸의 말에
결국 내가 입을 다물기로 했다.
"그래. 그럼 네가 알아서 해봐. 엄마는 더 이상 말 안 할게."
월요일부터 일주일간 말을 안 하기로 했고,
정말로 난 벙어리가 되었다.
답답하다.
미치겠다.
이러다 내가 죽을 지경이다.
밤 9시가 넘어야 움직이는 딸.
미치고 팔딱 뛰겠다.
그래도 참고 난 잠이 들었다.
오늘 밤도 난 눈을 감고 입을 꿰매야 하는 거겠지?
참아보자. 딱 일주일.