《택시 vs 버스 – 편안함과 인내 사이의 이동법》

목적지만 같아도 마음은 전혀 다른 속도로 움직인다

형은 피곤한 날엔 택시를 탄다

야근한 날,

비 오는 아침,

늦잠 잔 출근길.

형은 그런 날엔

버스 정류장을 지나쳐

조용히 택시를 잡는다.

창밖을 보며

침묵 속에 앉아 있는 그 시간은

형에게 작은 회복이다.

---

---

버스를 타는 형은 다르게 살아간다

반면, 버스를 타면

형은 사람들의 리듬 속에 들어간다.

앞자리 노인의 기침,

중고등학생들의 대화,

운전기사의 방송 멘트.

조금 느리고,

조금 불편하지만

형은 그 안에서

‘도시의 하루’를 함께 움직인다.

---

택시 – 목적지만 바라보는 이동

택시는 목적지 중심이다.

직선의 경로,

불필요한 정차 없이

가장 빠르고 편한 길을 찾는다.

형은 택시 안에서

세상과의 거리를 잠시 끊고

자기만의 생각에 잠긴다.

그건 일종의

‘개인적인 도피처’다.

---

버스 – 흐름 속에서 걷는 마음

버스는 느리다.

정류장마다 멈추고,

사람들이 타고 내린다.

형은 그 안에서

자신이 도시의 일부라는 걸 느낀다.

같이 멈추고,

같이 가는 길.

그건 일종의

‘공공의 리듬’이다.

---

형이 보기엔, 이동에도 태도가 있다

형이 보기엔

택시와 버스의 차이는

삶을 조율하느냐, 삶에 맞추느냐의 차이다.

너는 지금,

자신만의 리듬을 따라 가고 있니?

아니면 세상의 시간표에

자신을 맞추고 있니?

---

형의 마지막 한 마디

형은 요즘,

가는 길이 늦어도 괜찮을 때

일부러 버스를 탄다.

조금 불편하지만

그 안에서

형은 '혼자’가 아니라 '함께’ 움직인다.

너는 지금,

빠르게 가고 있니,

같이 가고 있니?

---