공포

이천이십년십일월스물한번째날

손가락이 움직여주지 않았다

통화 버튼 하나만 누르면 그만인 것을

그러지를 못하고

부러 저 멀리에 놓아두고 모르는 척하고 말았다

후회의 빛을 띠고 저 멀리서

크게 무리지은 공포가 달려든다

내가 달려갈 수 없는 곳이었다

아니 이미 지나버리고 만 일이었다

후회가 마땅한 일이 아니었다

그럼에도 불구하고

네가 갖고 가려던 공포와

네가 가버렸을까 두려웠던 나의 공포가

거대한 산이 되어 서서

뒤돌아 서버린 내 어깨를 무겁게 두드렸다

정신을 차려야 한다고

마음 깊은 곳으로부터 환청 같은 나의 목소리가 들려와

더 이상 머뭇거리지 못하고

너의 존재를 확인한다

부들거리는 손위로 굵은 눈물 방울이 떨어진다