나의 특별한 능력

Sep 27. 2025

우리 가족들은 각자 특별한 능력을 하나씩 가지고 있는데 나의 능력은 장소를 지우는 것이다. '어디 가봤는데 좋았다'하며 친구나 가족들을 데리고 가면 가게가 문을 닫았다, 흔적도 없이 사라졌다. 이런 일이 한 때 연속해서 일어났었고 그 끝은 거대한 공간에서 벌어졌다. 오랜만에 찾아간 코엑스가 통 채 없어진 것이다 (전체 리뉴얼 중). 솔직히 황당하면서도 내 능력이 이 정도인가 우쭐하기도 했다. ‘그것 봐 장난 아니지?’ 그렇게 큰일이 있고 난 후 능력은 점점 사라졌다. 그때즈음인가 포털의 지도서비스가 무르익어 장소를 검색하고, 영업유무를 쉽게 확인할 수 있었기 때문에 미리 꼭 확인을 하였고 그렇게 나의 능력은 시대의 흐름 속에 무용지물이 되었다, 그때 예상치 못한 웃긴 일들의 기억을 종종 사람들과 얘기하기에, 지금 그런 사건들을 발현할 능력이 없다는 것은 한구석, 참 씁쓸하고 슬픈 일이다.

근거리, 원거리 시력이 떨어지고 있는 요즘 (비교적) 또렿하게 보고 기억하는 것이 내가 가지고 있었던 또 다른 능력이었음을 생각하게 된다. 아, 예전 선배들이 당황할 때 덜 놀렸어야 했는데. 하루 종일 모니터와 작업물을 들여다보는 것이 일이던 때도 끄떡없었는데, 한창 더, 궁금한 것들도 많아지고, 살펴보며 하고 싶은 것도 많은데 내 눈은 확실한 시간의 휴식과 보호된 환경을 필요로 하고 있다. 시선에서 명쾌하지 않은, 불확실성이 커지니 조금 더 침착하고 조심히 살피는 움직임을 키워야 한다, 이건 그러나 저러나 꼭 필요한 능력이었기에 앞으로는 이쪽으로 개발을 해야겠다.