"우리 새가게 이름을 [Forever 31] 로 지으면 어떨까?"
나보다 딱 10살이 많았던 회사 사모님이랑 직원들이 오손도손 같이 점심을 먹는 시간이었다. 사모님은 항상 거침없이 대화의 주도권을 이어나가는 분위기였고 우리들은 그저 고개를 끄덕이며 맞다고 추임새를 주며 30분의 점심시간이 흐르던 어느때. 새로 오픈하는 의류 지점의 상호를 이것저것 궁리하는 가운데 사모님께서 곰곰이 생각하다가 내뱉은 아이디어였다.
그중 제일 막내이자 그 당시 31살이었던 나는 그 얘기를 듣고 '굳이 서른 한살이 영원하다면 뭐가 좋을까?'라며 당최 이해가 안되어서 나 혼자만 고개를 끄덕이지 못하고 눈치를 보고 있었다. 하지만 사모님 나이대였던 40대 동료 언니들은 모두 맞장구를 치며 어차피 미시족을 상대할 Medium사이즈를 스탠더드로 해서 플러스사이즈까지 판매할 거니까 그 이름이 좋다고 입을 맞추는 것이었다.
그러나 남편 사장님의 마지막 결정에서 미끄러졌는지 가게 상호는 포에버가 아닌 다른거로 결정이 났었다.
그로부터 15년후. 난 그때의 동료 언니들의 격한 호응이 문뜩 떠오르면서 나야말로 예전 서른한 살 때가 많이 그리워졌다.
그 당시는 올망졸망 연년생 아이들을 기르느라 30대가 어떻게 지나갔는지 도대체 기억이 안 난다. 주위 친구 중에 내가 아이들을 제일 빨리 낳고 키우느라 독신주의를 외치며 자유로운 영혼으로 사는 친구들의 모습들을 부러워하며 그렇게 의미 없이 10년이 지나간 줄만 알았다.
어서 아이들이 자라라~ 하며 시간이 달려가기만을 소망했던 나날들이 정말 되돌아보면 비호처럼 날아가서 어느덧 40대 중반에서 돌아보니 인생의 전환점은 아무래도 30대가 아니었을까 싶다.
20대처럼 아직 젊고, 순수하고, 결혼도 해서 웬만한 사랑 타령에 흔들리지 않는 안정권에 들어서 있는 시대. 물론 가끔 신혼 초라서 사랑싸움 때문에 며칠씩 삐져 있을 때도 있겠지만 그 당시는 남편이 금새 미안하다고 사과도 잘했던 거 같다. 이제는 그런 사랑싸움도, 미안함도 필요 없는 그저 바라만 봐도 척하면 다 아는 사이로 변했지만.. 결혼 초 투덜투덜 사랑싸움이 왠지 그립기도 하다.
아이들도 항상 엄마만 찾고 세상에서 엄마가 전부인 것처럼 나를 의지하던 그 30대. 때로는 13살 이후 사춘기가 와서 하루가 다르게 성숙해진 딸을 보며 낯설어진 때도 있었다. 그러면서 내 30대는 끝이 났던 거 같다. 아이들과 대화하다 내 말끝에 아무래도 그때 해맑았던 너의 모습이 그리워~ 라고 했더니 눈치가 빠른 우리 딸은 '엄마는 언제나 나에게 영원한 36살이야~' 그렇게 말해주면 엄마가 좋아하는 걸 알기에 '항상 엄마는 늙지 않는거 같아..'라며 립서비스를 해주곤 한다.
무뚝뚝한 아들도 그나마 내가 미용실 다녀온 날에는 '오늘은 엄마가 좀 젊어 보이네'라고 한마디 툭 던져주기도 한다.
한때 교회에서 아이들을 돌보는 봉사를 잠깐 한 적 있다. 돌잡이 미만의 아이들부터 5살 정도까지의 아이들을 돌보다 보면 끝날 시간에 부모들이 자녀들을 찾으러 오는데 보통 30대들이 많다. 이제는 그들을 대하면 마냥 신선하고, 이쁘고, 젊음이 참 부럽기까지 하다.
예전 내가 20대 때 목욕탕에 가서 조용히 나 혼자 때를 밀고 있는데 옆에 있던 아마 지금의 내 나이의 아줌마가 내 때수건을 뺏으며 내 등을 아주 시원하게 밀어준 적이 있었다. 다 밀어주고 하는 말이 "젊어서 좋겠다~" 였다. 그때는 내 등짝만 보고서 어떻게 젊은 게 좋다고 할까? 이해가 안 됬는데 아마도 내가 지금 그 상황이 되어 수줍어서 남에게 등 밀어 달라고 말 못하는 아가씨가 옆에 있다면 똑같이 대할듯하다.
30대의 엄마들이 2-3살짜리 아이들을 찾아 집에 돌아가는 뒷모습 속에서 예전의 나를 찾으며.. 내 지난 순진했던 아기엄마때의 모습을 찾고 싶어 눈시울이 붉어지기도 한다.
왜 나는 그 당시 30대를 제대로 즐기지 못했을까? 그때는 폴더용 핸드폰이라 사진도 많이 못 찍었다. 셀카라는 말도 없던 시절 아이들이 주인공이 되어 매일 애들 뒤꽁무니만 쫓아다녔던 거 같다.
내 지나간 15년이 마치 타임머신을 타고 5분 만에 이곳에 날아 온 듯한 지금..
아득한 아기 엄마때의 시절로 돌아가지는 못하지만, 마음만은 항상 영원히 31을 그리며 살아야겠다.
문득 거울에 보이는 새치 때문에 슬퍼하지 말고, 팔자 주름이 펴지지 않는다고 괴로워하지말고, 핸드폰의 글자를 조금씩 키우며 기죽지도 말아야겠다.
앞으로도 포에버 40년, 50년... 마음 먹은 데로 살면 되지! 하고 청춘을 그리워하며 오늘 하루도 기쁜 추억들을 만들며 즐겁게 보내야겠다.