파킨슨 증상, 예배를 못 가다.ㅠㅠ

준비는 다 했는데, 몸이 자기 따라주지 않았다.

예배를 가지 못했다.

지난 주일에 예배를 가지 못했다.

몸이 너무 떨렸다.

수면제를 먹었는데도 두 시간 이상 자지 못했고,

겨우 누운 곳은 차가운 방바닥이었다.

손끝부터 다리에 이르기까지 경직이 올라왔다

“하나님, 오늘은 그냥 좀 지나가게 해 주세요.”

기도라고 하기엔 너무 짧고, 탄식 같았던 그 말.

그렇게 숨을 고르고 있을 때.,

“아, 증상이야?”

짜증과 걱정이 반반 섞인, 오빠의 목소리.

그 말이 어쩐지 내 마음을 찔렀다.

내가 무너질 때마다, 하나님이 나를 일으켜 세우실 때처럼.

하나님은 모세의 확신을 위해 기적을 베푸셨다.

상처와 실패를 품은 자를 꾸짖지 않으시고,

다시 시작하게 하셨다.

그 말씀처럼,

어쩌면 하나님은 오빠의 입을 통해 나에게 다시 말씀하신 거다.

불신앙으로 뒤엉킨 내 마음을 책망하지 않으시고,

확신을 주시기 위해 또 한 번 찾아오신 것이다.

"약은 먹었어?"

오빠의 한마디..

그 말이 웃기기도 하고, 슬프기도 했다.

그래, 살아야 예배다.

예배당이 아니라도,

이 대화 한마디 한마디가

오늘 나의 예배였다.

그날 밤, 나는 다시 눕지 못했다.

몸이 말을 듣지 않아 계속 떨렸다.

그런데 이상하게도 외롭지 않았다.

눈을 감으면 내 주위에 천사들이 서 있는 것 같았다.

시편 말씀이 떠올랐다.

“여호와께서 그 사랑하시는 자에게는 잠을 주시는도다.”

나는 그 잠을 아직 받지 못했지만,

그분의 사랑은 여전히 나를 덮고 있었다.

차가운 방바닥이었지만, 그 위에서 나는 오히려 따뜻했다. 눈에 보이지 않는 보호의 팔이

나를 감싸고 있었다.

아침이 밝았다.

눈을 뜨자 창문 사이로 흰 빛이 들어왔다.

기분이 이상했다.

어제와 다르지 않은 고통인데,

이상하게 오늘은 덜 외로웠다.

오빠가 문을 열며 말했다.

“야, 살아있냐?”

“응, 살아있어.”

“하나님이 너 포기 안 하셨네.”

그 말에 나도 모르게 웃음이 났다.

“그건 오빠도 마찬가지잖아.”

둘 다 웃었다.

그리고 그 웃음은,

어제의 떨림보다 훨씬 따뜻했다.

그날 밤, 나는 일기를 썼다.

“예배를 가지 못한 날, 하나님은 대화로 찾아오셨다.”

그 문장을 쓰며 울었다.

나는 여전히 약에 의지하고, 여전히 떨고, 여전히 눕지 못한다. 하지만 그 속에서도 하나님은 내 곁을 떠나지 않으셨다.

오빠의 거친 말,

내 몸의 떨림,

그 모든 것이 오늘 나의 예배였다.

하나님은 실패 속에서도 확신을 일으키신다.

우리의 한계는 하나님의 시작이다.

나는 오늘도 믿는다.

광야 같은 이 방 안에서도,

하나님은 여전히 내게 기적을 베푸신다는 것을.

#예배 #일상 #광야 #외로움