누구세요
너무 낯선 그 얼굴
인형탈처럼 머리에 쓴 상상을 한다
(처음 뵙겠습니다)
여권사진 얼굴로 어떻게 살고 있니
웃는 낯으로, 무슨 말들을 했니
내가 볼 수 없는 표정으로
기억나지 않는 일도 했겠지
(맙소사)
거울을 본다
반전(反轉)이 있었구나
하나면서 둘인 얼굴,
(속았다)
진짜는 나보다 남이 더 본다
나에게만 진짜였던 거울 속의 나
안경은 벗으시고 귀가 보여야 해요
(거울은 안경 없인 나를 못 알아보는데)
규격대로 하라네요
내 얼굴에 속은 건 누구일까—
나일까, 당신일까