연애중

사랑은 감정일까 태도일까

by 북수돌

알랭 드 보통 <낭만적 연애와 그 후의 일상>


이었으면 좋겠다.


요즘은 연애를 하고 싶다는 마음보다,

그냥 이미 누군가와 연애중이었으면 한다.

낭만적 ‘연애’보다, 편안한 ‘연애중’을 더 원한달까.


초반의 긴장감도, 감정을 탐색하는 일도 버겁다.

연애의 시작은, 서로를 알아가면서

동시에 ‘내가 어떤 사람이어야 하는지’를

계속 계산하게 만드는 과정이어서 더 힘들다.

설레야 할 타이밍이 오히려 피곤하게 느껴지고,

기대보다는 걱정이 먼저 온다.


감정을 표현하고,

상대방의 마음을 짐작하고,

자존심을 누르고, 때로는 물러서야 한다.

눈치를 보다가, 싸우고, 화해하고, 또 오해하기도 한다.

연애는 더 이상 설렘의 이벤트라기보다는,

피로를 동반한 프로젝트에 가깝다.

그래서인지 점점 시작이 어려워진다.


알랭 드 보통은 말한다.

사랑은 운명이 아니라 기술이며,

감정이 아니라 선택이라고.

화려한 시작도, 완벽한 결말도 아닌, 그 중간.

낭만이 사라진 뒤에도 계속해서 선택하는 일.

의외의 위로가 되었다.


가끔 헷갈렸다.

이 사랑은 정말 그 사람이어야만 가능한 걸까,

아니면 우연히 만난 사람을

내가 사랑하기로 마음먹어서 가능한 걸까.


51대 49 정도로,

지금은 후자 쪽에 조금 더 마음이 기운다.

아마 다른 사람이더라도,

내가 마음을 열고, 함께 시간을 쌓았다면

비슷하게 사랑할 수 있었을 거라는 생각도 든다.


그걸 인정한다고 해서

이 마음이 덜 진실해지지는 않는다.

오히려 그래서 더 애쓰게 되고,

조금 더 오래 머물러보려고 한다.


그 사람이 '운명'이어서가 아니라,

내가 매일 선택해왔기 때문에 이어진 것들.

나의 방식으로 누군가를 계속 품어보겠다는 마음.

그게 <낭만적 연애와 그 후의 일상>이 보여준

사랑의 모습이었다.


사랑은 갑자기 찾아오는 일이 아니라,

매일 덧붙이고, 쌓아가는 일이라는 말이

나를 덜 외롭게 만든다.

완벽한 사람이 아니어도,

서툰 우리가 해볼 수 있는 일.


결국 사랑은,

그 사람이어서 가능한 게 아니라,

사랑하기로 한 내가 있어서 가능한 일이다.

작가의 이전글빵순이의 존엄