불막대기와 계획(Fire Sticks and Planning)
3 현대성(Modernity)
불막대기와 계획(Fire Sticks and Planning)
제1장과 제2장은 ‘인간(human)’이라는 범주를 넓은 시야에서 다루었다. 그러나 어떤 의미에서 보면, 이러한 광범위한 관점만이 유일한 관점이라 할 수 있다. 인간이 어떤 것에 특화되어 있다면, 그것은 바로 다재다능성이다. 오늘날 우리가 보듯이, 인간은 매우 다양한 환경을 점유하며 살아가고, 인간의 삶의 방식은 장소에 따라, 그리고 시간의 흐름에 따라 상당한 차이를 보인다. 또한 인간은 유례없이 폭넓은 식이적 지위를 구축해 왔다.
지금까지 나는, 거리에서 만난 대부분의 사람들이 인간이란 무엇인가의 본질이라 말할 법한 인간 행동의 여러 차원에 대해서는 거의 언급하지 않았다. 여기에는 상징(symbols)의 광범위한 사용, 즉 다른 사물들을 대신하거나 그것들 자체로는 고유한 감각적 형태를 갖지 않는 것들을 가시화하는 표상들이 포함된다.
상징은 우리가 알고 있는 언어의 기초이지만, 상징적 행동은 단지 언어라는 하나의 흐름에 국한되지 않는다. 그것은 반복적으로 사용되는 감각적 제스처의 레퍼토리를 특징으로 하는, 매개된 통사적 표현 행동(channeled syntactic expressive behavior)으로 구성된다.
이러한 제스처—어휘(vocabularies)—는 세계 속의 현상을 대규모로 지시한다. 대체로 이러한 제스처는 단어처럼 사회적 관습에 의해 고정된 의미를 갖지는 않는다. 그러나 음악과 마찬가지로, 그 표현성은 인간적 표현성에 다름 아니다.
언어와 음악만큼 두드러지지는 않지만 분명히 인간적인 또 하나의 능력은 패턴 인식, 인과 추론, 그리고 장기 계획 능력이다. 예컨대, 인간이 규정된 소각(prescribed burning), 즉 불을 도구로 사용하여 경관을 변형하는 행위를 실천하는 유일한 동물이라는 점을 생각해 보라.
즉각적인 필요—난방, 조명, 조리, 포식자로부터의 방어, 혹은 캠프가 이미 자리 잡았음을 알리는 표시—의 맥락을 벗어나 불을 사용하는 것은, 현재의 행위와 미래 어느 시점의 결과를 연결하는 능력을 전제한다. 이 장의 후반부에서 다시 다루겠지만, 이를 우리는 에피소드적 현저성(episode salience)이라 부를 수 있다.
즉, 사건이나 장면 속에서 우리가 행동을 수행하고, 그 장면을 기억 속에 저장한 뒤 나중에 다시 불러낼 수 있는 시간적·공간적 범위이다. 그렇다면 에피소드적 현저성의 한계를 얼마나 넘어설 수 있을까?
레베카 블리제 버드(Rebecca Bliege Bird), 더글러스 버드(Douglas Bird), 그리고 동료들은 지난 30여 년 동안 서호주 사막 북부 가장자리에 거점을 형성해 온 마르투(Martu)라는 서부 사막 원주민들의 생계 전략을 연구하는 데 상당한 시간을 할애해 왔다. 규정된 소각에 대한 마르투의 관점은 다음과 같이 서술된다.
마르투는 스피니펙스(spinifex) 초지를 고전적인 네 단계의 경관으로 분류한다. 니우르마(Nyurma)는 화재 직후 단계로, 잔가지 관목을 제외하면 지표 식생이 거의 없으며, 씨앗은행에서 다양한 초본식물과 풀들이 발아하면서 공동체가 재편되기 시작하는 시기이다.
와루-와루(Waru-waru)는 이후 단계로, 강우량에 따라 몇 개월 내에 니우르마에서 전이되며, 결실 식물이 성숙하고 사람과 초식동물이 이용할 수 있는 자원이 풍부해진 상태를 의미한다. 이 단계에서는 솔라눔 다이버시폴리움(Solanum diversiflorum)과 기타 덤불 토마토, 그리고 울우비(Uwubiyi, Eragrostis eriopoda)와 같은 종자 풀이 풍부하다. 망구(Mangku)는 스피니펙스가 다른 풀과 초본을 밀어내기 시작하는 단계로, 보통 와루-와루 이후 5~10년이 지나 형성된다. 망구에는 스피니펙스 덤불이 충분히 커져 화재를 일으킬 수 있다.
쿠룽카(Kurungka)는 마지막 단계로, 큰 스피니펙스 더미가 형성되며, 중앙부의 풀이 너무 오래되어 고사하기 시작한다. 이 상태에서 화재는 수 미터에서 수백 미터에 이르는 원형 고리를 형성하며 번져 가는데, 이 과정에는 최대 20년이 걸릴 수 있다.
20년은 사실상 한 세대에 해당한다. 이것이 바로 독자적으로 인간적인 생계 전략의 본질이다. 마르투가 규정된 소각을 실천할 때 염두에 두는 연기된 수익의 최소 시간 지평(minimum horizon of deferred expected returns)은 20년이다. 이는 그들이 경관 분류의 용어로 명시적으로 지칭해 온 시간 규모이기도 하다. 마르투가 사막에 처음 정착했을 때 경험한 경관에 대해 이야기하는 방식에서 분명히 드러나듯, 그들은 규정된 소각의 효과와, 그러한 소각이 여러 세대에 걸쳐 이루어지지 않았을 때의 결과를 이해하고 있다.
규정된 소각은 지위 구성(niche construction)의 한 사례를 보여 준다. 이는 공동체가 자기 환경에 선택 압력을 가하는 현상이다. 우리는 이를 담론적 식이 지위(discussion of dietary niches) 맥락에서 언급한 바 있다.
지위 구성을 땋은 밧줄에 비유할 수 있다면, 서로 다른 가닥은 개인과 공동체의 삶에 기여하는 현상들의 묶음을 구성하는 다양한 차원—기후, 생리, 행동, 환경—을 대표한다. 인간은 경관 변형을 실천하는 데 있어서 결코 유일한 존재는 아니다.
그러나 인간은 시간과 공간의 특정 지점에서 기대되는 결과를 정밀하게 표상하는 정도에서 독보적이다. 우리는 에피소드적 현저성의 지평 너머에 있는 결과일지라도, 행위와 결과 사이의 연관을 인식한다. 그리고 이러한 장거리 연관을 전달하고 성찰하기 위한 상징적 도식을 형성한다. 연기된 수확에 대한 계획은 농업을 포함하여 인간 삶 전반에 걸쳐 만연한 특징이다.
내가 규정된 소각으로 이야기를 시작한 이유 중 하나는, 장기적 경관 변형이라는 계획된 행위의 유형이 인간에게서 어떻게 두드러지게 되었는지, 그리고 그것이 우리가 무엇을 먹는지에 어떤 함의를 지니는지를 강조하기 위해서이다.
내가 염두에 두고 있는 행동의 유형은 패턴 인식, 인과 추론, 계획, 조정, 협력을 요구하며, 이는 다층적인 상징적 표상—예컨대 경관의 연속성에 대한 언어, 경관 변형과 양육을 연결하는 은유—에 의해 촉진된다.
이러한 과정은 단지 에피소드의 지평을 넘어설 뿐만 아니라, 경우에 따라 계획을 수행하는 개인의 생애를 초과하기도 한다. 음식이나 그 조달에 대한 욕망은, (에피소드보다 긴) 개인 내부의 협력을 촉진하거나, 혹은 그러한 패턴이 확립된 이후에는 그것을 증폭시키는 데 어떤 역할을 할까?
마르투는 사냥꾼이다. 사냥은 그들의 자기 이미지의 중심에 있다. 비록 그들이 다양한 식물성 식품—호주의 정착 전선에서의 밀가루, 설탕, 차, 잼과 같은 생활 필수품은 말할 것도 없고—을 활용하더라도, 그들이 토지를 ‘보살피고 돌본다(holding and caring for the country)’고 말할 때 염두에 두는 것은 무엇보다도 그 땅의 모든 동물이다.
그리고 아이들을 ‘보살피고 돌본다’고 말할 때, 그것은 고기를 제공한다는 의미이다. 이는 “고기가 현대성을 만든다(Meat made us modern)”라는 주장과 동일하지는 않다. 그러나 다른 척추동물과의 인간 관계는 내면성, 성찰성, 그리고 규정된 소각과 같은 관행을 뒷받침하는 자기지향성의 발전에 핵심적이다.
앞선 두 장에서 나는, 특정성에 대해서는 거의 언급하지 않은 채, 집단적 식량 조달과 집단적 양육을 논의하였다. 초기 호미닌과 고인류 인간의 집단적 삶에 대해 우리가 말할 수 있는 많은 부분은 추론의 영역에 속한다.
그러나 인공성의 고고학적 증거와 생애사 가속에 근거해 볼 때, 공동체 구조에는 어떤 형태로든 제도화된 협력이 포함되었을 가능성을 추정할 수 있다. 절단 흔적과 동물 골격 잔해의 다른 특징을 근거로, 문제의 동물을 유적지로 가져온 사람들이 사냥의 산물을 제도적으로 재분배했을 가능성도 추정할 수 있다. 현재로 올수록, 집단적 삶의 흔적은 점점 더 많아지고, 모호성은 줄어든다.
골학적 자료, 동물상 자료, 석기 자료는 새로운 유형의 증거와 결합된다. 여기에는 뼈, 상아, 조개껍질, 그리고 기타 유기 물질로 만든 유물이 포함된다. 그중에는 장신구, 즉 순수하게 장식적 목적만을 가진 것으로 보이는 유물, 표면에 문질러 사용한 황토, 그리고 마침내는 소형 조각상, 피리와 기타 악기, 암각화(벽화), 그리고 매장이 포함된다. 점차 인지적·사회적·정서적으로 동등한 사람들의 모습이 그려지기 시작한다.
역사라는 거울 속에서 우리 자신을 포착하는 일은 질문을 던지게 만든다. 인간과 동물의 관계는 어떠했는가—생계의 측면에서든 그 외의 측면에서든? 오늘날의 인간–동물 관계는 지난 10만 년에 걸쳐 형성된 패턴의 연속인가, 아니면 단절인가? 그리고 앞선 두 질문에 대한 답은 우리가 오늘날과 미래에 어떻게 행동할 것인가에 어떤 의미를 지니는가?