마침내

오직 있을 하나의 태양.

일직선을 따라 향하는 눈길.

산발적으로 들끓는 오래된 소망.

닳도록 바라본 하늘의 색은

결코 바래지 않아

보통의 시선들에 의해 게걸스레 탐해지고

찐득하게 훑어진다

그건 밟고 선 땅 위의 흙이

나무의 겉가죽 같은 늙은이의 손바닥처럼

여기저기 갈라지고 건조하여

간사한 혀끝이 쉬이 말라버리는 탓이라 본다

이쯤에서 나는 허공에 뻗은 손이

딱딱히 굳은 눈길이

한 움큼 움켜쥔 공기가

꽤나 불편하게 느껴진다는 것을 인정해야겠다

입에서 입으로 맴돌던 높다란 곳에 손끝을 담가도

결코 파랗게 물들 수는 없기에.

그러니 먼지를 뒤집어쓴 두 발을 내려다보며

생각에 잠기곤 한다

시선이 머물러도 괜찮은 곳이

가까이에 있는 것 아니겠냐고

아쉽고 텁텁한 이곳에

던져놓듯 심어놓은 것들이 자라나는 걸

목격하는 것이, 그런 것 아니겠냐고

그럼 그걸 우리는

마침내-라고

칭할 수밖에 없지 않겠냐고