이유 없다는 것

이유 없이 울었다길래

더는 묻지 않았다.

마음에 담겨 나올 수 없는

진짜,가

네게 괴로운 것일테니.

꺼내고 싶은데 방법을 모르는

그 진짜,가

네 마음을 축축하게 만든 것일테니.

그러나

후두둑 떨어지는 네가

주르륵 흐르는 네가

나는 미웠다.

역시 그랬다.

사랑한다는 것은

정말이지 너무

미운 일이었다.