40에는 아기를 낳자

_아무도 기대하지 않은 갱년기 엄마의 조용한 도발

by 부암 마들렌

습기가 찬 양파는

서로 엉겨붙어 있다가
곰팡이가 쓸거나 싹이 난다.

땀이 날 지경으로

초등학생 국어, 영어, 국사공
유치원생 감기로 병원,

목욕, 6권에 책을 읽어주다가


''이 올라

영양가를 다뺏긴 채,

싹을 위로 올렸다.

다용도실 구석에서

을 피운 양파는

쓰레기통에 버리지 않고

'뿌리를 내리도록'

함께하고 싶어졌다.


바뀐 환경에 적응하는듯 '주춤'대더니
금새 하얗고 순수한 뿌리를

내 뱃속에 내리고,
원래 싹에게 방해되지 않게

옆으로 조심스럽게 올라온다.


길쭉해진 기존의 오빠싹들은

겸손하게

아래로아래로 쳐저
새로 난 아기싹을 받쳐준다.

아무도 기대하지 않은

'화려한 화합'
오직 갱년기의 입구에서

꿈을 잃어버려

썩지않을까 두려워한 40살 엄마에게

'조용한 극락'이 되어주었다.


-부암 마들렌

이전 04화엄마는 잡식동물이 된다