Kafka, 자유를 갈망하는 삶에서
'카프카의 <변신>에 나오는 벌레처럼 나는 먹고 싸고 먹고 싸는 그런 존재였던 것이다. 어제가 오늘이고 오늘이 내일이었으며 내일은 다시 어제였다.
나는 내가 혐오스러웠다. 나는 혐오스러운 나의 삶이 너무나도 한심하였고 끝내는 저주스러웠을 정도로 스스로에게 분노하였다. 내가 나를 죽이고 싶었던 것도 어쩌면 그런 혐오감과 분노에서 벗어나지 못하는 절망에서 비롯되었을 것이다.
나는 나를 죽이고 싶을 정도로 내 삶의 주인이 되고 싶다.'
1. 다이어리 맨 뒷 장에 가지런히 꽂혀있는 메모를 발견했을 때. 올해 초쯤인가 카프카의 책을 읽고 적어둔 메모인 듯한데 그 때나 지금이나 나는 같은 생각을 하고 있구나.
2. 적어내는 삶. 와라락 토해내는 글들에 일종의 해방감을 느낀다. 하지만 누군가 볼 거 같다는 한 편의 작은 마음 때문에 100% 솔직하게 내 마음을 써 내려가진 못하겠다. 왜 그런 걸까. 다이어리, 일기만큼은 나 자신에게 솔직해져야 하는 건데 말이다. 지금껏 살아내면서 지은 죄가 많은 건가? 아니면 나도 모르게 의식하는 삶을 살아온 걸 수도 있겠구나. 아무도 보지 않을 종이 위에 써진 글조차도 셀프검열을 하니까 난 아직 자유로워지려면 멀었나 보다. 남에게 보여주는 삶이 아닌 살아내는 삶 자체를 즐기고 싶은데 정말 어렵다. 의지대로 되지 않는 게 인생이겠지? 틀에 짜인 삶을 사는 게 싫으면 감당해야 하는 몫이 그만큼 커지기 마련이다. 그리고 난 그걸 선택한 것 같다. 자유를 갈망하는 삶에서 좌시하는 것이 아닌 관망하는 태도로. 언제든지 불쑥 들어갔다 나왔다 숨었다가 뛰어들기도 하는 법을 배우고 삼키고 싶다.
-2022년 일기
“Like the insect in Kafka’s The Metamorphosis, I was nothing more than a creature that ate and excreted, ate and excreted. Yesterday was today, today was tomorrow, and tomorrow became yesterday again.
I was disgusted with myself. I found my miserable, repulsive life pathetic, and in the end, I was furious with myself to the point of cursing my own existence. Perhaps the reason I wanted to kill myself was born from the despair of being unable to escape that disgust and anger.
I want to become the master of my own life so much so that I once wanted to kill myself.”
- in the sutio, 2022
1.
When I found the neatly tucked memo at the very back of my diary. It must have been from earlier this year notes I wrote after reading Kafka’s book. And yet, back then and even now, I’m still thinking the same things.
2.
A life written out. I feel a kind of liberation in the words I spill out all at once. But because a small part of me worries that someone might read them, I can’t bring myself to write my feelings with 100% honesty. Why is that? A diary, of all things, should be the place where I’m honest with myself. Maybe it’s because I’ve built up too many sins just by living. Or maybe I’ve been living a life of unconscious self-awareness all along. The fact that I even self-censor what I write on paper that no one will ever see must mean I’m still far from being free. I want to enjoy a life lived, not a life performed. But it’s really hard. Life doesn’t bend to willpower, does it? If I don’t want to live a life shaped by a mold, the weight I must bear inevitably grows heavier. And I think that’s the choice I made. In a life that longs for freedom, I want to observe rather than submit. I want to learn and absorb the ability to slip in and out, disappear and reappear, and jump in whenever I choose.
2022 diary