빈센트(Vincent)
삶과 죽음의 언저리까지
가보지 않은 사람이라면
빈센트
그가
왜
스스로
이 세상을 떠나려 했는지에 대해
함부로 말하지 마라
나는 빈센트가
그의 동생 테오에게 보낸
편지들을 보고 여러 번 울었다
그것도 소리 내어
꺼이꺼이
이 극명한
삶에 대한 애정은
무엇이란 말인가
그도
이 세상을 떠나려고
마음먹었을 때
아니
이전에도 수도 없이
꺼이꺼이
숨을 죽여가며
울었을 것이다
한 밤중에
아무도 없는 들판으로 나가
여러 번 통곡을 했을지도
모를 일이다
단지
그가 삶의 고통을 잊으려고
이 세상을 떠나려 했을까
그가 그려낸
그 아름다운 별이 빛나는 밤
그 밤에
그의 마음의 별은
어딜 향하고 있었을까
그 황홀한
별이 빛나는 밤은
도대체
누구의 밤이었단 말인가
그리고
그가 그린 해바라기들만 보고
그를 노란색의 화가라고
단정 짓지 마라
그는
코발트는 신성한 색이라며
하늘보다 더
아름다운 것은 없다고 한 사람이다
화가는
모든 색의 화가인 것이다
노란색의 화가나
파란색의 화가는
있을 수 없다
그가 그린 하늘을 보라
코발트블루 만 보이는가
당연히 아니다
에메랄드그린을
아껴 쓰는 미덕도 보이지 않고
잘 어울릴 것 같지 않은
카드뮴 엘로우를
대담하게 하늘에다
갖다 붙인 그이다
자신의 그림들이
다른 사람들의 그림들과
닮은 점이 없다는 것을 알게 된
그날
희망과 절망이
동시에 그의 마음에
생성된 날이었을 것이다
그는 슬퍼하며
기뻐했을 것이다
그가 열매 맺지 못하는
무화과나무에 관한 설교문을 썼을 때
그 자신의 업적이
살아생전에
그를 빛나게 해주지 못할 것을
예견했을까
쇠는 뜨거웠을 때
두드려야 하고
그때 만들어진
막대기들은
쌓아 놓아야 한다고
일기에서 말했던 그
맞다
그는
살아 있는 동안
그 누구보다
뜨겁게 살았기에
그의 활활 타는 열정으로
만들어낸 쇠막대기들인
그의 위대한
분신들을 통해
우리는 그를
어렴풋이 보고 있다
그
무시무시한
열정의 용광로에
그의 몸은
재가 되어
바스러져 버렸지만
그가
쏟아 부운 물감들은
이 세상 끝날 때까지
영원히
그를 사랑하는 사람들의
영혼 속으로
번져 들어갈 것이다
