소나무

늦가을 바람에

옷을 뺏긴 나무들아

너희들은

겨울에도 푸른 소나무를

부러워하겠지

너희들은

헐벗어 있는데

저들은

여전히

푸른 옷을 입고

서있으니

그러나 얘들아

부러워할 것 하나 없다

그 푸른 옷은 옷이 아니라

그들의 몸에서 삐져나온

푸른 속살인 거야

겨울바람이 모질게

그들이 서 있는 언덕을 지나갈 때

나는 그곳에 서 있었는데

한 웅성거리는 소리를 들을 수 있었어

그들은

이런 추위에

속살을 다 드러내 놓고

바람 부는 언덕에 서 있어야 하는

그들의 모진 운명에 대해 불평하면서

그 푸른 몸뚱이들을 바들바들 떨고 있었어

너희들은

푸른 속살들을 다 내놓고

추위에 떨고 있는

그들의 마음을 모를 거야

작가의 소고

아주 춥고 바람 부는 날

저는 소나무 숲 가운데 서 있었어요.

그때 푸른 소나무들이 너무 추워 보였어요.

실은 내가 추웠던 거라 생각해요.

평소에는 소나무의 푸른 잎들을 그들의 옷이라고 생각했는데

바람에 흔들려 떨고 있는 푸른 가시 잎들이 갑자기 그들의

속살 같은 느낌이 들었어요.

그들의 몸통으로부터 삐져나온, 그 무엇으로 덮을 수 없는 그런......