이 항아리, 군인이라면 절 할 겁니다.

생활 속에 숨겨진 보석 같은 얼굴,세 번째 -목마른 자를 위한 배려 예오

"물 한 모금 마실 수 있겠소?"
목마른 나그네가 우물가에 달려가 처자에게 부탁을 한다. 물 긷는 처자는 말없이 한 바가지의 물을 뜬 다음 버드나무 잎을 띄워 건넨다. 나그네는 사려 깊은 처자에 마음을 빼앗겨 청혼하고 둘은 그렇게 천생연분으로 만나 백년해로한다. 누구나 한 번쯤은 들어봤을 스토리다.

학창 시절 친구들과 자취방 모여 이런 얘기는 현실감 떨어지는 뻥이라며 시시덕거렸던 기억이 난다. 물 길러 온 것으로 봐서는 양반집 규수가 아닐 것이라는 친구, 남녀가 유별한 시절에 모르는 처자를 희롱한 성희롱 사건이라는 친구, 목마르면 직접 떠서 마실 일이지 누굴 시키려 드는 거냐며 남녀평등을 주장하는 친구도 있었다. 나는 저 이야기가 만약 현실이라면, 물은 고사하고 물바가지로 얻어맞지나 않으면 다행이라며 너스레를 떨었다. 아름다운 이야기를 이렇게 삐딱하게 비틀었던 우리는 참 엉뚱하고 사상이 의심스러운 불량학생들이었다.

▲ 예오:갈증에 지친 나그네를 위한 배려, 예오

어디를 가나 볼 수 있는 미얀마의 '예오'
미얀마라면 이런 이야기는 아예 만들어질 수 없다. 집집마다 이미 나그네를 위한 물이 준비되어 있기 때문이다. 미얀마에서는 집 앞이나 거리에서 작은 재단처럼 생긴 곳을 항아리가 올라 있는 것을 쉽게 볼 수 있다. 바로 목마른 나그네를 위한 자비의 항아리 '예오'다. 미얀마 말로 '예'는 물이고 '오'는 항아리라는 뜻이니 우리말로 해석하면 '물항아리' 정도 되겠다. 이 배려와 자비심의 항아리 '예오'는 또 하나의 보석 같은 미얀마만의 문화다.

예오는 고대 인도 마우리아 왕조 때 강력한 통치자였던 아쇼카왕(인도 마우리아 왕조 제3대 , B.C. 268? ~ B.C. 232?) 때부터 이어져 내려오던 풍습이라고 한다. 오랜 기간 변하지 않고 전해져 내려와 지금도 미얀마 어디를 가든 예오를 볼 수 있다. 소승불교를 믿는 태국이나 스리랑카에도 일부 남아 있다고 하지만, 미얀마처럼 나라 전체가 여전히 전통을 이어오고 있는 것은 독특한 경우다.

예오를 처음 봤을 때는 무척 낯설었다. 작은 항아리가 움막에 걸터앉아 있는 모습이 어떤 사이비 종교의 상징물 같았기 때문이다. 나중에 예오라는 것을 알고 나서 보니 한없이 귀여워 보이고 친근감마저 들었다. 선입견은 버려야 할 못된 습관이며 '진실을 아는 것'이 대단히 중요함을 새삼 깨닫는다.

▲ 예오: 처음에는 어떤 사이비 종교 상징물 같아 보였다.

▲ 예오:길가에 놓여 있는 예오

배려와 자비심 그리고 생명존중의 항아리 예오
이런 물항아리를 집안이 아니고 집 밖에 놓아둔 이유는 무엇이었을까? 그것은 미얀마 사람들의 배려와 자비심 그리고 생명존중의 마음에서 찾을 수 있다. 미얀마의 날씨는 햇빛이 화살처럼 내리꽂아 목마름을 절로 부른다. 국토가 길어 차이가 있긴 하지만 대부분 지역이 열대 몬순 기후다. 미얀마 거리를 걸다 보면 '목마름'이 왜 찾아오는지 금방 느낄 수 있다. 이러한 타는 날씨에 '예오'는 생명수가 된다.

인간은 밥을 며칠 굶을 수 있어도, 물 없이는 살 수 없다. 물은 곧 생명이다. 따라서 '목마름'은 인간의 생존 욕구 중 가장 근원적인 욕구다. 예전에 집에서 키우던 우리 집 강아지는 물 달라고 할 때 주지 않으면 도자기로 된 무거운 물그릇을 발로 뒤집어 버렸다. 사람이나 짐승이나 목마름은 이처럼 절실함과도 같다.

군대 갔다 온 사람이라면 이런 '목마름'의 절실함을 온몸으로 느껴봤을 것이다. 바로 행군할 때다. 한여름 뙤약볕 행군의 가장 큰 고통은 바로 타는 목마름이다. 목이 타 들어갈 때 제대로 수분 보충하지 않으면 낙오자가 되거나 종종 도중에 실신하는 병사도 생긴다.

목마름의 절실함을 소재로 한 <타는 목마름으로>라는 시도 있다. 1970~1980년대 군사독재 시절의 청년들은 민주주의 절실함을 <타는 목마름으로>라는 노래로 표현했다. 민주주의를 갈구하던 간절함이 그 노래 속에 있었다. 지금 우리를 있게 한 것은 '타는 목마름으로' 목숨 걸고 싸웠던 선배들의 피와 땀이었음을 항상 잊지 말아야겠다. 이런 생각으로 요즘 세상 돌아가는 꼴을 보자니 그저 헛헛한 웃음만 나오고 선배들에게 부끄럽고 후배들에게도 면목없을 따름이다.

▲ 도시화된 공간 속에 예오는 오염에 노출되어 있다

.

예오, 그 물을 마셔보고 싶었지만
급변하는 현대문명 속에서 전통을 자존심으로 여기며 지켜 가는 것은 참으로 멋지고 좋은 일이다. 여행자는 이런 현지 전통을 지지하고 존중하며 웬만하면 직접 체험해보는 것이 올바른 여행자의 자세다. 목마른 나그네를 위한 배려와 자비심의 항아리 예오 또한 미얀마의 훌륭하고 멋진 전통이다. 그러나 솔직히 예오까지는 체험을 당당하게 권장할 수는 없다. '현지 문화 온몸 체험주의'를 주장하는 나도 아직까지 예오 물맛을 보지 못했다. 마셔 볼 기회가 있었지만 위생문제가 확실하지 않은 길거리 항아리 물을 벌컥벌컥 마실 수 있는 배짱이 생기지 않았다. 가이드의 만류도 있었고, 솔직히 뒷감당할 자신이 없었다. 목마른 여행자가 그 물을 마시면 당장 목마름은 해결될지 모르나 그 뒷감당은 온전히 나그네의 몫이다. 복통과 설사까지도 사랑할 수 있다면 말리지 않겠다. 사실 나도 여전히 예오 물맛이 궁금하긴 하다. 바간 파고다 순례 길에서 1달러짜리 기념엽서를 사달라고 쫓아다니던 어린 소녀가 생각났다. 뙤약볕에 지쳤는지 길 옆 예오로 달려가 물을 벌컥벌컥 마시는 것을 보았다. 가이드 말이 늘 마시던 물이라 상관없다고 하지만 청결 상태가 좋아 보이지 않아 꺼림칙했다.

남의 나라 문화에 "감 놔라 배 놔라" 하는 것이 옳지 않다. 하지만 앞으로 예오가 지속되기 위해서는 거의 원형 그대로의 모습을 지켜오고 있는 예오의 위생 문제에 대해 한 번쯤 고려해봐야 할 것 같다. 지하수 오염은 물론 대기오염이 점점 심각해져 최신 정수기 물도 가려 마시는 시대에 도시화된 공간 속의 예오는 분명 많은 오염에 노출되어 있었다. 특히 대기오염이 점점 심해지는 양곤 도심에 예오는 위생문제라면 한번 생각해 볼 일이다.

문득 예오에 이동식 간편 정수 장치를 달면 어떨까 하는 생각이 스친다. 혹시 이 글을 읽는 유능한 발명가가 있다면 간단한 필터를 부착하여 정수할 수 있는 장치를 발명해(이미 있다면 더 좋은 일이다) 기부하는 건 어떨까 생각해 본다. 미얀마 정부에서 훈장을 수여할지도 모른다. 우주평화를 위해 한 번 시도해 보시라.

'양곤 시내, 휴대용 정수장치 예오 항아리 등장' 얼마나 멋진 일인가?