나 수거함

길거리에 내놓고

가져가라 스티커 하나 붙이면

끝인 겁니다

더 이상 존재하는 게

아닌 겁니다

내 꿈에도 스티커 하나 붙이고 가져가달라 할까요

내 삶에도 스티커 하나 붙이고 가져가달라 할까요

내 이름에 내 얼굴에 내 엉덩이나 내 눈알에 나인 모든 것에

스티커 하나 붙이고 내다 놓고

원래 없던 거라 떼를 쓸까요

내가 아닌 어떤 것을 다시 가져다 달라할까요

지하철이 내는 울음소리는

나를 가져가 달라는 사람들의 떼쓰는 소리입니다

지하철을 가득 채우고 있는 것은

나를 버리려고 애쓰는 스티커들입니다

오늘도 우리는

갑니다

나를 버리러

나를 살리러