또다시 찾아온 오디의 계절
목우씨의 '달내마을' 이야기(100)
* 또다시 찾아온 오디의 계절 *
<들어가는 글>
오디가 익을 때는 오월 말에서 유월 말까지 한 달 간입니다. 그럼 제목과 지금 시기가 맞지 않습니다. 그럼에도 연재하고 있는 [산골일기] 제100화에 어울리는 글을 써야 한다는 부담감에 문득 넉 달 전에 있었던 일이 떠올랐습니다.
2005년 이사 오던 해 5월 말에 「드디어 오디를 털다」란 제목으로 처음 글을 쓴 뒤, 해마다 오디 관련 비슷한 글을 썼으니 열댓 번쯤 될까요. 글 쓰는 이에게 ‘같은 내용의 글을 써선 안 된다’ 함은 법규나 마찬가지건만, 그럼에도 계속 쓰는 건 제가 사는 달내마을의 상징이 오디이기 때문입니다.
그리고 아직 이곳에 살고 있음과 오디를 거두고 갈무리하는 일 계속함을 알리고자 하는 마음도 담겨 있음입니다. 이곳에 오지 않았더라면 ‘오디’는 소설에서나 들어봤음직한 이름이요, 혹 시골장터 들러도 눈앞에 보고도 뭔지 몰라했을 과일입니다.
우리나라 곳곳을 다 다녀보지 못해 단언하진 못하나 단위면적 당 가장 많은 양의 오디를 생산하는 곳이 바로 우리 마을이 아닐까 합니다. 간단한 예로 우리 집 뽕나무 한 그루에서 300kg쯤 나오니 마을 전체 대략 서른 그루에서 나오는 양은 10,000kg 즉 10톤에 이르지 않을까요. 상주인구 이십 명 남짓한 마을에서 말입니다.
(우리 집 뽕나무 - 마을에는 이런 크기의 뽕나무가 수두룩함)<본 글>
이 마을이 오디 마을이 됨엔 행정 착오라는 웃지 못할 에피소드가 있다.
일제강점기 때 양남면과 양북면(지금은 '문무대왕면')에 누에를 키우라는 지시가 내려왔고, 그러려면 뽕나무부터 심어야 한다. 당시 면에서 뽕나무 묘목을 나눠 줬는가 본데, 제대로 된 개량 뽕나무를 줬어야 했으나 토종 뽕나무(달리 '산뽕나무', '참뽕나무')를 심는 바람에 문제가 생겼다.
개량은 뽕잎이 크고 널찍하나 토종은 개량의 1/3도 채 안 된다. 달리 말하면 개량에서 뽕잎을 따다 한 번 먹이면 될 걸 토종은 세 번이나 따 먹여야 했으니 결과가 어땠을까. 결국 힘이 너무 들어 포기한 누에 농사였다. 헌데 세월이 흐르면서 반전이 일어난다.
토종 뽕나무는 누에 먹이기엔 결점이 많지만 그 열매 ‘오디’가 각광을 받기 시작했기 때문이다. 이제 우리나라에 누에 먹여 명주를 얻는 수고를 하는 농가는 없다. (다만 경주시 양북면 두산리에 가면 '손명주 전시관'에서 누에와 누에고치와 명주실을 뽑아내는 과정을 볼 수 있을 뿐)
그 바람에 개량 뽕나무는 다 베어져 사라진 대신 참뽕나무만 살아남아 오디를 제공하니 반전도 이런 반전이 또 있을까. 게다가 이 오디 농사에는 특별히 손이 가지 않는다. 거름도 비료도 농약도 필요 없고 그저 떨어진 오디를 주우면 된다. 즉 여든 살 아흔 살 할머니도 할 수 있는 일이다.
오디 수확을 위한 준비 작업은 5월 중순부터 시작된다. 일단 바닥에 떨어지면 흙이 묻으니 망사(그물)부터 손질한다. 씻는 건 기본이고, 터진 곳을 찾아 일일이 깁는다. 다음 일은 그물을 깔기 위해 언덕의 잡초를 제거하는 일. 이런 과정을 다 거친 뒤에야 비로소 그물을 깐다.
주로 시골 사람만 쓰는 속담에 '농사철이면 부지깽이도 곤두선다.’는 표현이 있다. 부지깽이는 아궁이 불 땔 때 쓰는 가느다란 막대기인데, 생명이 없는 그 녀석조차 신경 써 도와줘야 할 정도로 바쁘다는 말이다.
달내마을에서 부지깽이가 곤두설 적은 바로 오디를 딸 준비를 하는 이맘때부터다. 준비가 끝나면 오디 털기에 들어간다. 이때가 부지깽이의 도움을 필요로 한다.
오디는 일단 익어 떨어지기 시작하면 날마다 털고, 줍고, 가리고, 파는 과정을 빠뜨려선 안 된다. 하루라도 거르면 떨어진 오디에 온갖 벌레들이 다 달려들어 다음 작업을 못하도록 만드니 이맘때는 어디 놀러 갈 생각 못한다.
(뽕잎을 먹는 누에) 달내마을 오디는 인기가 있다. 흔히 과일은 오래될수록 맛은 떨어지나 약성(藥性)은 높아진다고 하는데, 우리 마을 오디는 맛도 좋다. 맛 좋은 데다 다들 뽕나무가 100년쯤 되니 약성도 뛰어나 날것을 바로 믹서기에 갈아먹는다, 발효 효소를 담근다, 중탕집에 가 즙을 짠다, 이러니 인기가 장난 아니다.
‘오디’를 이 마을 어르신들은 ‘아들개’라 하는데 인터넷을 아무리 뒤져봐도 아들개란 말이 나오지 않으니 우리 마을에서만 쓰는 말인 듯하다. '아들개'란 이 지역 토속어가 오디보다 더 정겹게 들리는 걸 보면 나도 어느새 달내마을 사람이 다 되었다고 해야 하나.
그런데 오디!
우리 부부는 이 단어만 나오면 머리가 찌끈하다. 처음 한두 해는 즐거웠다. 우리 집 유일한 판매 농산물을 거둬들이니 얼마나 신이 났던가. 헌데 삼 년째 되던 해부터 “아이구, 오디 철이 또 왔다.” 하며 절레절레 머리부터 흔든다. 근 한 달을 오디에 매달려 있어야 하기 때문이다.
하루도 빠짐없이 뽕나무에 올라가 흔든 뒤 바로 거둬들여야 한다. 아래로 떨어진 오디를 빨리 거두지 않으면 쉬 변질되고 말기 때문이다. 게다가 주워 담을 때도 워낙 부드러워서 손에 조금만 힘을 줘 잡아도 터지거나 짓무르고 만다. 그러면 상품으로 팔 수 없다.
(빨간빛은 덜 익음, 검은빛은 익은 오디)뿐이랴, 오래 보관할 수도 없어 날마다 그때그때 다 처리해야 한다. 지체하면 할수록 제 값을 받을 수 없으니까. 이런 말을 마을 어르신들 계신 곳에선 하지 못한다. “아이구, 고깟 일이 무신 일이라고. 호리뺑뺑인데.” 하실 건 뻔한 일.
'호리뺑뺑이', 경상도에서 어떤 일을 수월하게 처리했거나 남이 한 일을 두고 무척 쉬워 보일 때 쓰는 말이다. 사실 그분들 입장에선 그럴 게다. 다른 농사에 비해 힘이 덜 들고, 게다가 수입도 짭짤하니... 허나 몸을 써 하는 일이라면 쩔쩔매는 우리 부부에겐 무척 힘에 부치는 일이기도 하다.
몇 년 전부터 이제 나무에는 올라가지 않는다. 나무 높이 10m에 언덕 높이 10m라 총 20m가 되니 사다리도 소용없다. 그냥 떨어지는 걸 주울 뿐이다. 고작 해야 대나무로 칠 뿐. 올라가 발로 가지를 굴리면 벚꽃잎 떨어지듯이 우르르 쏟아짐을 모르는 바 아니나 괜히 욕심부리다 떨어지면 최소 평생 불구, 아니면 하느님 앞에 바로 가야 한다.
그럼 별 할 일 없지 않느냐구? 아니다. 그물 위에 떨어진 오디를 거두었다고 해서 일이 끝난 게 아니다. 다시 고르는 작업을 해야 하니까. 뽕나무를 흔들거나 대나무로 치면 오디만 떨어지는 게 아니라 뽕잎과 죽은 가지 등이 함께 떨어진다. 그걸 골라내는 작업이 만만치 않다.
(오디가 정력에 좋다 하여 술로도 만들어짐)아, 또다시 찾아온 오디의 계절!
그래도 올해는 즐겁게 일하려 한다. 백수가 이마저 힘들다고 하면 땀 흘리며 일하는 노동자들이 얼마나 비웃을 것인가.
"이 호리뺑뺑이 일을!"
*. 오늘 글은 예전에 올렸는데, 내용을 보강하여 다시 싣습니다.