brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 구일권 Jan 03. 2023

그때는 그랬지

고래가 사는 세상

사시사철 공휴일 빼고는 이른 아침부터 광화문 미국 대사관 앞은 미국 비자를 받으려는 사람들로  대사관 담벼락을 끼고 긴 줄이 늘어서 있었던 게 오래전 그곳 풍경이었다. 지금은 미국관광을 목적으로 한 한국인은 비자 없이 미국에 입국할 수 있어 그런 수고는 덜었지만 그 당시를 생각한다면 다시 우울감이 생길 것 같다. 긴 줄의 기다림 끝에 올라간 영사관 안에는 이미 대기 중인 사람들로 가득했고 본인이 호명되면 주눅이 들은 상태로 비굴한듯한 웃음을 지으며 담당자 앞으로 가서 즉결재판이라도 받는듯서있는 모습은 지금 생각해도 자존감을 잃은 그 당시 우리의 자화상이 아니었나 싶다. 미국 해병대원이 부동자세로 서있던 그 안의 경직된  분위기를 그나마 누그려 뜨려 주는 것은 커피나 도넛등을 판매하는 카트가 돌아다니기 때문이었고 다행히 심사에 통과되어 밝은 표정으로 나오는 사람이 있는 반면 비자를 거절당하고 돌아서는 사람들의 표정은 모든 걸 잃은 듯 절망스러운 그런 모습들을 흔히 볼 수 있었다. 창구의 담당 영사가 여자 이거나 백인 영사는 까다롭다는 소문에 그들을 피했으면 하는 마음을 갖고 창구 앞에 서면 영사보다도 더고압적인 자세로 신청인을 대하던 한국인 통역담당자인지 하는 사람의 태도에 모멸감 마저 느꼈던 것 같다. 이런 외국 대사관 내 한국인 직원의 갑질은 오래전부터 알려진 사실로 특히 일본 이나 홍콩 영사관의 악명 높은 한국인 직원의 횡포는 외무부 여권과 직원 몇몇과 함께 블랙리스트에 올려진 그런 사람들이었고 그들의 갑질은 이루 말할 수 없을 정도로 소문이 나있었다. 하여간 '가는 세월'을 부른 서 선배는 미국대사관에 비자신청 하러 갔다가 모멸감을 느끼는 바람에 절대 미국은 가지 않겠다며 그 자리에서 여권을 찢어 버린 적이 있다고 어느 날 밥 먹는 자리에서 내게 말한 적이 있는데 오직 했으면 그랬을까! 그분 위기를 안다면 누구나 그런 심정이었으리라 생각된다. 그런 시간이 흘러 용산 미 8 군내 퍼블릭 골프장이나 오산 비행장 내 그리고 성남 미군 골프장을 가끔 다니던 나는 그곳에 갈 때면 문득 오래전 일들이 떠오르며 그 당시 그까짓 미국 한번 가려고 개고생 했던 생각에 씁쓸한 웃음을 지울 수 없었다. 하여간 미국과 다름없는 한국 내 미군 시설들은 여기가 미국인가 하는 착각이 들정도로 모든 게 미국 어느 도시의 분위였고 내가 하와이 군인 골프장에 와있는 건 아닌가 하는 착각마저 일으키게 되었다.  그 안의 교통 법규나 표지판등 모든 게 미국 그대로였으니 말이다. 골프 라운딩이 끝나면 영내의 식당에서 스테이크에 와인도 마시고 가끔은 슬러트머신도 하며 굳이 미국에 가지 않더라도 그분 위기를 만끽할 수 있었다. 세계 여권 지수 2위로 이제 몇몇 국가를 제외하고는 모든 나라에 비자 없이도 입국할 수 있는 지금의 우리를 생각한다면 그야말로 격세지감을 느끼게 된다. 이런저런 옛날일을 생각해 보며 얼마 전 해외 한국 영사관 직원의 비리나 갑질이 있었다고 뉴스에 보도된 적도 있어하는 말인데 지금 중국을 포함 동남아 나 몽골 그리고 구 소련 연방 국가들 사람들이 일자리를 구하러 한국에 오려고 비자 신청을 하는 과정에서 혹시 한국 영사관 직원들의 횡포는 없었는지 옛 기억이 떠올라 노파심에 질문을 던져 본다. 이제 경제나 군사적으로 선진국 반열에 올라선 우리, 그위상에 걸맞은 행동 해야지 우리보다 못 산다고 그들의 자존심에 상처를 주는 일이 절대로 있어서는 안 될 것이며 개구리 올챙이 적 생각 못한다는 말 잊지 않기를 바라는 마음이다.

작가의 이전글 일흔세 번째 겨울
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari