의미는 주어지지 않는다

해석의 순간에 생겨난다

우리는 흔히 의미를 어디선가 주어진다고 믿는다.

말, 표정, 장면, 책 한 줄에 의미가 숨어 있을 거라고 생각하지만, 의미는 그 자체로 존재하지 않는다.

의미는 내가 해석하는 순간에 비로소 태어난다.

같은 것, 다른 반응

같은 말을 듣고도 사람마다 전혀 다르게 반응한다. 누군가에게는 위로가 되고, 누군가에게는 상처가 되며, 또 누군가에게는 아무런 의미가 없다.

그것은 그 말의 안에 어떤 절대적인 의미가 들어 있기 때문이 아니라, 그 말을 받아들이는 나의 방식, 나의 맥락, 나의 존재가 다르기 때문이다.

장면도 마찬가지다. 같은 영화를 보고 누군가는 웃고, 누군가는 울며, 또 누군가는 무심히 지나친다. 그 차이는 장면이 가진 힘이 아니라, 그 장면을 맞이한 나의 해석에서 비롯된다.

해석은 관계다

해석은 관계다

무언가와 나 사이에 감정의 결이 스칠 때, 그 순간, 의미는 나를 향해 열린다.

그래서 의미는 세상 바깥에 떨어져 있는 것이 아니라 언제나 '나로부터' 시작된다.

의미를 부여하는 존재

우리는 날마다 셀 수 없이 많은 장면과 말을 지나친다. 그 중 어떤 것들은 마음에 오래 남고, 어떤 것들은 스쳐간다.

그 차이는 정보량이 아니라, 내가 그 정보에 어떻게 응답했느냐의 차이다.

기억 속에 남는 말은 특별해서가 아니라, 그 말에 내가 의미를 부여했기 때문이다.

도서관에서의 작은 사건

도서관에서 책을 읽고 있던 어느 여름날을 떠올린다.

마지막 남은 얼음 음료를 조용히 마시려던 순간, 쪼로록 하는 작은 소리가 정적 속에 흘러나왔고, 대각선에 앉아 있던 한 중년 남성의 눈빛이 나를 꿰뚫었다.

말은 없었지만, 그의 시선은 분명한 정보였고, 그 정보는 내 안에서 모멸감이라는 해석으로 남았다.

그때 나는 내 행동보다, 그 눈빛의 방식에 더 상처받았다. 그건 정보가 아니라 감정의 자기장이었다. 그 이후로 나는 소리 하나, 눈빛 하나에도 귀 기울이게 되었다.

작은 정보가 남기는 깊은 의미

어떤 정보는 아주 작아도, 누군가에겐 오랫동안 마음속에 남는다.

표정 하나, 말 한마디, 무심한 태도 하나가 누군가에겐 평생 지워지지 않는 의미가 될 수 있다.

나는 또 다른 이야기를 들었다. 시골의 한 어르신이 청년에게 모멸감을 주는 말을 들은 뒤, 그 상처를 마음속에 쌓아두고, 결국 화병으로 세상을 떠났다는 이야기.

그 청년은 아마 잊었겠지만, 그 말은 어르신 안에서 너무도 무거운 의미로 해석되었다.

정보의 크기가 아닌, 해석의 강도가 상처의 깊이를 정한다.

살아낸 해석의 흔적

세상은 정보로 가득하지만, 그 모든 정보가 의미로 남는 것은 아니다.

내가 응답한 것만이 내 안에서 의미로 남는다.

그리고 의미는, 결국 내가 살아낸 해석의 흔적이다.