주장? 그거 내 옷처럼 벗겨지면 안돼, 증거로 묶어야!
우리의 뇌는 24시간 타당성 검토를 위해 풀가동 중이다. 아침에 눈 뜨자마자 이불 밖은 안전한가?부터 시작한다. 점심 메뉴 고르기는 생존 게임과 같다. 영양, 시간, 가격, 이 세 가지 조건을 모두 만족시켜야만 살아남을 수 있다. 글쓰기는 논리 퍼즐 맞추기와 같다. 주장과 증거가 딱 맞아떨어져 야만 머릿속 사장님이 만족한다. 타당성 검토는 인생의 품질 보증 마크와 같은 것이다. 이게 있어야 안심하고 사용하세요!라고 외칠 수 있다.
타당성 검토는 우리 뇌 속 논리 탐정단이 사건을 해결하는 것과 같다. 가설 검증이라는 날카로운 관찰력, 삼단 논법이라는 빈틈없는 추리력, 그리고 변증법이라는 유연한 사고력을 갖춘 탐정단이 매일매일 다양한 사건들을 척척 해결해 나간다.
가설 검증은 진실 게임 같다. 어떤 주장이 나오면, 진실 탐지기를 작동시켜 그 주장의 진실 여부를 낱낱이 파헤치는 것이다. 실험이라는 증거 수집과 논리라는 심문을 통해, 그 주장이 정말 참인지 거짓인지 밝혀내는 것이다. 과학 수사대처럼, 냉철한 논리와 증거로 주장의 신뢰도를 높이는 것이다.
삼단논법은 논리 내비게이션과도 같다. 모든 도시는 도로로 연결되어 있다는 지도(대전제)를 펼쳐놓고, 서울은 도시이다라는 현재 위치(소전제)를 확인하면, 서울은 도로로 연결되어 있다는 목적지(결론)를 정확하게 알려주는 것이다. 삼단논법은 복잡한 생각의 미로 속에서 우리를 올바른 논리적 목적지로 안내하는 믿음직한 내비게이션과 같다.
변증법은 논리 건축가의 합작 프로젝트와도 같다. 한 건축가는 모던 스타일을 주장하며 세련된 디자인을 강조하고, 다른 건축가는 클래식 스타일을 주장하며 전통적인 아름다움을 강조한다. 처음에는 서로 의견이 맞지 않아 갈등이 생길 수 있지만, 논리 건축가는 이 두 건축가의 의견을 조율하고 융합하여 모던 클래식이라는 새로운 건축 양식을 만들어내는 것이다. 서로 다른 스타일이 조화롭게 어우러져 더욱 웅장하고 아름다운 건축물이 탄생하는 것처럼, 변증법은 서로 다른 주장을 만나 더욱 완성도 높은 결론을 만들어낸다.
결론적으로, 논법은 우리 주장의 믿음직한 보디가드와 같다. 가설 검증이라는 날카로운 눈빛으로 혹시나 있을지 모르는 오류를 감시하고, 삼단논법이라는 탄탄한 근육으로 논리적인 빈틈을 꽉 채워주며, 변증법이라는 유연한 몸놀림으로 다양한 공격을 막아낸다. 이 세 보디가드만 있으면 어떤 주장이라도 안전하게 목적지에 도착할 수 있다! 이제 안심하고 우리의 주장을 펼칠 때인 것이다.
논법 없는 글쓰기는 나침반 없는 항해와 같다. 감정이라는 파도에 휩쓸리고, 직관이라는 바람에 이리저리 흔들리다가 결국 엉뚱한 곳에 도착하기 십상이다. 감정적인 언어로만 가득 찬 글은 맛은 있는데 영양가는 없는 인스턴트 음식이라 하겠다. 처음엔 혹할지 몰라도, 금세 질리고 헛헛해지게 된다. 논법은 우리 글에 튼튼한 뼈대를 세워준다. 독자들이 이 글은 믿을 만하다!라고 생각하게 만드는 논리 건축술이다. 논법 없는 글은 허술한 모래성과 같다. 조금만 파도가 치면 와르르 무너져 버린다. 그러니 글쓰기 전에 꼭 논리 비타민을 챙겨드실 일이다.
물론, 논법 없는 글쓰기가 항상 논리 미아인 것은 아니다. 가끔은 감성 내비게이션이나 직관 레이더 만으로도 멋진 글을 쓸 수 있다. 예술적인 글쓰기는 마음대로 요리하는 퓨전 레스토랑과도 같다. 논리라는 정해진 레시피 대신, 감정이라는 특별 소스와 상징이라는 신선한 재료를 마음껏 사용할 수 있다. 시나 소설은 꿈속 여행과 같다. 논리적인 지도보다는 감정이라는 나침반과 심리라는 별자리를 따라가는 게 더 중요하다. 하지만 이건 특별한 날에만 문을 여는 비밀 레스토랑과 같다. 평소에는 논리라는 정석 레시피를 익혀두는 게 훨씬 유용하다. 그러니 평소에는 논리라는 튼튼한 기초 공사를 게을리하지 말 일이다.
글쓰기라는 논리 뷔페에서 논법은 필수 코스와 같다. 가설 검증이라는 신선한 해산물로 주장의 신선도를 높이고, 삼단 논법이라는 든든한 스테이크로 논리적인 포만감을 채우며, 변증법이라는 다채로운 샐러드로 글에 풍성함을 더하는 거다. 물론 가끔은 디저트처럼 문학적 감각이나 직관이라는 특별 메뉴가 등장하기도 하지만, 대부분의 글쓰기에서는 논리 뷔페의 메인 코스를 챙겨 먹어야 든든하고 만족스러운 글을 완성할 수 있다. 이제 논리 뷔페에서 마음껏 즐겨볼 차례이다.
