눈물로 이어진 세대의 노래 <망모>

by 정성균

가슴에서 길어 올린 고백


살다 보면 입 밖으로 내뱉지 못한 말들이 가슴 밑바닥에 가라앉아 단단한 응어리가 되곤 합니다. 중년을 지난 이들에게 어머니라는 이름은 차마 다 부르지 못해 목에 걸리는 아픈 마디입니다. 무심히 흘려보냈던 노래 가사 한 줄이 마음을 찌르는 날이 많아졌습니다. 사람들이 왜 나훈아라는 가수를 우러러보며 그 노래에 귀를 기울이는지, 〈망모〉를 들으며 그 이유를 실감합니다. 진남성이 작사와 작곡을 맡고 송태호가 편곡한 이 곡은 세상을 떠난 이를 그리워하는 마음을 정직하게 담아내며, 우리네 부모님 세대가 지나온 시절의 풍경을 그대로 보여줍니다.


열아홉, 청춘을 내려놓다


노랫말 속 어머니는 열아홉 살이었습니다. 지금의 시선으로 보면 미래를 설계할 눈부신 나이입니다. 그러나 그 시절은 가혹했습니다. 꽃봉오리가 피기도 전에 소녀라는 이름을 내려놓고 먹고사는 무거운 짐을 짊어져야 했습니다.


가난한 사내의 아내가 되어 마주한 현실은 차가웠습니다. 향기로운 분내 대신 비린내 나는 생선 바구니를 머리에 이었고, 뜨거운 기름 솥 앞에서 꽈배기를 튀겨내며 하루하루를 버텼습니다. 반복되는 노동은 자식의 배를 채우기 위해 자신의 젊음을 기꺼이 바친 한 여자의 일생이었습니다. 살갗은 거칠어졌지만 어머니는 그것을 삶의 흔적으로 여기며 우리를 지켜냈습니다. 당신의 계절은 늘 시린 겨울에 머물러 있었음에도 자식들에게는 언제나 따스함을 나누어 주려 애썼던 마음이 노래 곳곳에 담겨 있습니다.


삼학년의 상여


세상의 색깔이 무엇인지도 채 알기 전인 그 시기에 아들은 어머니의 죽음을 겪습니다. 병에 걸려 세상을 떠난 어머니의 상여 뒤로, 이웃들은 어머니가 마음씨 고와서 틀림없이 좋은 곳에 가셨다며 어린 상주를 달랬습니다. 하지만 어린 자녀에게 그곳은 너무나 막연한 공간이었습니다. 당장 내일 아침 나를 깨워줄 목소리가 사라졌고, 비린내 나던 그 품이 없어졌다는 사실만이 서늘한 현실로 다가왔을 뿐입니다. 나훈아는 이 대목에서 기교를 빼고 낮은 목소리로 노래합니다. 가슴속 깊은 곳에 묻어두어 딱딱하게 굳어버린 눈물을 뒤늦게 터뜨리는 듯한 음성입니다.


딸의 기도, 무대 위의 망모


무대 위에서 가수 윤태화가 부른 노래는 새로운 생명력을 얻었습니다. 그녀는〈미스트롯 4〉에서 망모를 재해석하며 그동안 쌓아온 내공을 증명했습니다. 2009년 데뷔 이후 묵묵히 제 자리를 지켜온 가수에게 이 노래는 삶의 고백과 같았습니다. 어린 시절 자신을 금쪽같이 키워주신 할머니를 향한 그리움이 소리에 실려 깊은 무게를 만들어냅니다.


윤태화는 소리가 지닌 힘을 노련하게 운용할 줄 아는 가수입니다. 음색은 맑고 고우며 그 밑바닥에는 오랜 세월을 견뎌온 이의 단단한 중심이 자리 잡고 있습니다. 가사 하나하나를 정성껏 내보내는 정확한 발음은 노랫말에 담긴 이야기를 듣는 이의 귓가에 선명하게 각인시킵니다. 특히 감정을 밀고 당기는 완급 조절은 독보적입니다. 낮은 음역에서 담담하게 시작해 감정의 밀도를 점차 끌어올리는 구성이 탄탄합니다. 소리를 밖으로 무작정 쏟아내기보다 내면에 눌러 담았다가 결정적인 순간에 놓아주는 맛깔스러운 창법은 정통 트로트가 지닌 애수와 흥을 조화롭게 보여줍니다. 그의 목소리는 화려한 기교를 뽐내는 도구가 되지 않습니다. 대신 단어 하나에 담긴 생의 하중을 고스란히 실어나르는 정직한 통로가 됩니다. 절제된 호흡 속에서 피어나는 여운은 청중이 각자의 가슴속에 묻어둔 그리움의 본질을 대면하게 합니다.

지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.

brunch membership
정성균작가님의 멤버십을 시작해 보세요!

삶의 현장에서 건져 올린 생각과 마음의 결을, 책 속 문장과 함께 조용히 전합니다. 스친 만남이 믿음으로 이어져 각자의 하루에 힘을 더하는 장면들을 담담히 써 내려갑니다.

657 구독자

오직 멤버십 구독자만 볼 수 있는,
이 작가의 특별 연재 콘텐츠

  • 최근 30일간 23개의 멤버십 콘텐츠 발행
  • 총 201개의 혜택 콘텐츠
최신 발행글 더보기