룰루 밀러의 '물고기는 존재하지 않는다'

인생의 의미가 뭐예요?

룰루 밀러의 '물고기는 존재하지 않는다'를 읽었다.

작가 룰루 밀러가 미국의 어류학자 데이비드 스타 조던의 회고록, 동화, 철학 에세이, 시, 풍자적 글, 저널, 어류 안내서, 유머에 관한 책, 절제에 관한 책, 외교에 관한 책, 강의계획서, 사설 등 50권이 넘는 저서를 분석하며 이 책을 완성했다. 이는 단순히 한 과학자의 업적을 나열하는 대신, 삶의 의미와 혼돈에 대한 철학적 질문을 던지는 여정이다.

데이비드 스타 조던이라는 탁월한 어류학자의 흥미로운 삶을 따라가면서, 결국 우리 각자의 삶에 대해 깊이 성찰하게 만든다.

저자는 아버지와의 대화에서 시작된 깨달음을 담담하게 풀어낸다.

룰루 밀러 : 인생의 의미가 뭐예요?
아버지의 대답은 이렇다.

의미가 없어. 신도 없어,
어떤 식으로든 너를 지켜보거나 보살펴주는 신적인 존재는 없어.
내세도, 운명도, 어떤 계획도 없어.
그리고 그런 게 있는다고 말하는 사람은 그 누구도 믿지 마라.
그런 것들은 모두 사람들이 이 모든 게 아무 의미도 없고
자신도 의미가 없다는 무시무시한 감정에 맞서
자신을 달래기 위해 상상해 낸 것일 뿐이니까.
진실은 이 모든 것도,
너도 아무런 의미가 없다는 것이란다.

의미가 없어.

넌 중요하지 않아.

이 충격적인 말은 우리가 세상의 중심이라는 착각에서 벗어나게 한다. 우리는 거대한 우주 속의 한 점에 불과하며, 우리 삶 역시 특별한 계획이나 운명에 의해 움직이지 않는다는 것이다.

처음에는 혼란스럽고 무의미하게 느껴질 수 있지만, 이 깨달음은 오히려 우리를 자유롭게 한다.

너한테는 네가 아무리 특별하게 느껴지더라도 너는 한 마리 개미와 전혀 다를 게 없다는 걸. 좀 더 클 수는 있겠지만 더 중요하지는 않아.
~
게다가 우리는 아마 곧 사라지게 될 거야. 그러니까 만약 지구 저 멀리서 떨어져서 본다면... 그러면 우리는 정말 아무것도 아닌 거지. 거기엔 행성들이 있고, 그 너머엔 더 많은 태양계가 있어. 우리는 점 위의 점 위의 점이다.
~
그러니 너 좋은 대로 살아.
~
다른 사람들도 중요하지 않기는 매한가지지만, 그들에게는 그들이 중요한 것처럼 행동하며 살아가라.

그럼에도 불구하고, '너 좋은 대로 살아.'

책이 전하는 진짜 위안은 바로 이 말이다.

우리의 삶에 정해진 기준이나 절대적인 의미가 없다면, 우리는 타인의 시선이나 사회적 기대에 얽매이지 않고 온전히 자신만의 길을 걸을 수 있다. 세상의 기준은 모두 인간이 만들어낸 것이고, 운명을 결정짓는 것은 결국 우리 자신의 의지이기 때문이다.

운명의 형태를 만드는 것은 사람의 의지다.
~
자연은 인간의 사정을 봐주지 않으니까! 그조차도 절망에 완전히 집어삼키지 않으려면 그 거짓말이 진실이기를 믿어야만 했던 것이다.

"물고기는 존재하지 않는다"는 삶의 방향을 잃었거나, 혹은 너무나 당연하게 여겼던 삶의 의미에 대해 다시 한번 생각하고 싶은 분들에게 깊은 울림을 줄 것이다. 복잡한 세상을 헤쳐나가며 삶의 진정한 의미가 무엇인지 고민하는 모든 분께 이 책을 강력히 추천한다.

한 과학자의 이야기가 어떻게 당신의 삶을 변화시킬 수 있는지 직접 경험해 보세요.