마음이 다시 움직이기 시작한 순간
그 사람을 처음 봤을 때,
특별한 건 없었다.
익숙한 얼굴들 속 하나,
낯설지 않은 온도의 사람.
그런데 문득,
그 눈이 내 시선을 붙잡았다.
오랜만에,
누군가의 눈동자 속에서 내가 있었다.
그건 거울처럼 비치는 ‘나’가 아니라,
누군가의 시선 속에 존재하는 나였다.
그게 이렇게 낯선 일이 될 줄은 몰랐다.
대화를 이어가며
나는 자꾸만 그 눈을 의식했다.
말보다 눈빛이 먼저 내 마음을 건드렸다.
오래 닫아두었던 문이
조용히 들썩였다.
그 사람이 웃을 때,
눈가에 작은 주름이 생겼다.
그 주름이 파도처럼 번지며
내 마음에 닿았다.
이상하게, 그 순간만은
내 안의 공기가 달라졌다.
나는 그 사람이 하는 말의 내용을
제대로 듣고 있지 않았다.
목소리의 울림,
단어의 리듬,
숨이 닿는 간격 같은 것들에만 집중했다.
그건 오래 잊고 있던 감각이었다.
누군가의 말이 아니라
그 사람이 가진 ‘온도’를 듣는 일.
그날 밤, 집에 돌아와서야 알았다.
나는 다시 누군가를 떠올리고 있었다.
의도하지 않았는데,
그 눈빛이 자꾸 떠올랐다.
낯설지만, 어쩐지 따뜻했다.
그 온기가 내 하루의 마지막까지 따라왔다.
예전의 나는 사랑이란
어디서 시작되는지도 몰랐다.
그저 어느 날 무너지고,
다음 날 울고,
그다음 날 버티는 식이었다.
그런데 이번엔 달랐다.
무너지지 않았고,
버티지 않아도 괜찮았다.
그저 마음이 조금 움직였을 뿐인데,
그게 이상하게도 살아 있는 느낌이었다.
누군가의 눈을 보며
이런 생각이 들었다.
‘아, 아직도 내 안엔 빛이 남아 있었구나.’
그동안 아무도 못 본 그 빛을
그 사람이 먼저 알아봤다.
그래서 그날 이후로,
나는 조금 다른 사람이 되었다.
아침에 거울을 볼 때,
표정이 예전보다 부드러워졌다.
세상이 갑자기 밝아진 건 아니었지만,
공기가 내 이름을 다시 부르는 것 같았다.
그리고 나는 깨달았다.
누군가의 눈동자에 내가 있었다는 건,
그 사람에게 사랑받는다는 뜻이 아니라,
나도 다시 사랑할 수 있는 사람이 되었다는 증거라는 걸.