반 강제 길냥이 집사가 되다

리폼하며, 청소하며

Aug 31. 2021

공간. 모닝에 작은 새시 유리창을 하게 된 사연은 나의 공간을 자기 안방처럼 드나드는 길냥이들 때문이었다. 그런데 이는 아무 소용없는 짓이 되고 말았다.

그나마 위안을 얻는 것은 방충망과 새시로 둘러 싸여 푹신한 의자는 고양이가 감히 넘볼 수 없는 온전한 나의 것이 되었다는 것이다. 이 의자 두 개는 리폼 중이다.

여전히 길냥이들은 잔디에 실례를 하고 가며, 나는 그들의 뒤치다꺼리를 열심히 한다. 한마디로 반 강제 길냥이 집사가 되고 말았다. 출근 전 굳이 공방에 들르는 이유는 넓은 잔디에 냥이들의 분비물을 처리하는 처리반 임무를 수행하기 위해서다. 엊그제는 두 군데에 서로 다른 두 녀석이 흔적을 남겼다. 나의 바쁜 출근까지의 아침 일정은 다음과 같다.

아파트 출발 (7:15 A.M.) - 공방 도착(7:30 A.M. , 응가 정리 및 처리 작업, 아무 일 없을 시 행복하게 책 한 줄 읽기)

공방에서 출발 (7:50-55 A.M.) - 직장 도착 (8:10A.M.)

고민 중에 브런치 이웃 작가님의 조언을 고려하여 잔디에 사료를 놓기 시작했다. 밥을 준 첫날, 내 시야에 들어온 것은 까치다. 밥을 열심히 쪼아 먹더니 날아가 버렸다. 와서 먹으라는 애는 오지 않는다.

대문을 열다가 우리 집 흰 얼룩이를 발견했다. 마침 사료를 샀던 때다. "얼른 들어와." 하고 말했지만 멀뚱히 나를 바라보다가 다른 곳으로 숨어 버렸다. 정확히 '우리 집' 고양이는 아니다.

토요일 아침 6:40분경에 '모닝'에 갔다. 우리 가족 톡방은 요즘 공방에서 일어나는 일이 화제다.

공방에서 일어난 일을 톡으로 보냈다.

고양이 응가가 요 며칠 없는 이유를 알았네. 아침에 일찍 공방에 가니, 그 흰색 얼룩이가 데크의 러그 위에 편하게 앉아 있는 거야.

차 소리 나니까 슬그머니 일어나서 나갔어. 여기서 자는 가 봐. 테이블이랑 러그는 전에 공방에서 사용하던 것을 가져온 거야. 외부 데크에 놓았거든. 그랬더니 밤새 편히 쉬나 보다. 썬룸에 놓은 밥도 먹었다.

썬룸에서 고양이가 밥 먹었나 살펴보는데 목에 뭐 딱 달라붙어서 엄청 놀라 떼어 내니까 ㅜㅜ

글쎄 사마귀지 뭐니. 으웩. 나는 사마귀 정말 싫어해.

아까 한낮에는 대문 앞에 정말 예쁘게 생긴 애가 나를 보는 거야. 배가 너무 홀쭉하고 안쓰럽더라. 못생긴 그 흰 얼룩이 새끼인가 정말 닮은꼴이야. 근데 내가 오라고 조용히 불렀는데, 나보고 도망갔어. 그래서 대문 바로 아래에 밥그릇 놓았더니, 밥만 먹고 갔어.

데크 위에 놓은 테이블. 책 읽기 뿐 아니라 라면 끓여먹기 딱 좋다.

다음은 딸들의 반응이다.

진짜 웃기다 ㅋㅋㅋㅋㅋ

고양이 사료 까치가 먹는 것도 웃겨

도시에도 자연이 있네

소식 또 계속 알려줘

재밌어

고양이들 너무 귀여워

새침데기

내 입장에서는 이 녀석들이 하나도 안 귀엽다. 사료를 두기 시작 한 첫날, 저녁에 비가 올 예보가 있어서 밥그릇을 썬룸 안쪽에 두고 아파트로 갔다. 이른 아침에 '모닝'에 가 보니 사료가 비어 있다. 문제는 밥은 홀라당 먹고, 잔디에 또 실례를 해 놓은 것이다. (에구~~~ 미워라!)

그래서 이번에는 밥그릇을 냥이가 실례 한 바로 그 자리에 놓고 출근을 했다. 낮에 보슬비가 내릴 예정이라고 해서 뚜껑을 덮어 두었다. 똑똑하면 밀고 먹겠지 싶었다. 퇴근해서 가 보니 실례도 하지 않았지만 밥도 먹지 않았다.

저녁, 아파트로 가기 직전에 썬룸 쪽에 그릇을 옮겨 놓으려다가 그 자리에 그대로 두었다. 그곳은 먹는 곳이지 실례를 범하는 곳이 아님을 알리기 위해서다. 밤 사이 비 예보가 있어서 그릇을 덮어 두었다.

오늘 출근 전에 가 보니 아직도 먹지 않았으며, 실례도 하지 않았다. 어쩌란 말인가.

이러다가 며칠 후, 다시 나타날 것이 뻔하다. 지금 몇 달째, 이런 현상이 반복되는 중이기 때문이다.

내가 정말 두 손 두 발 다 들었다.

나의 황금 같은 시간을 이 녀석들이 가져간다. 그렇지 않으면 편히 앉아서 아침 글을 쓰거나 책 한 줄이라도 읽을 텐데 말이다.

다음은 <공간. 모닝>의 리폼과 인테리어 소품 이야기다.

화단 정리를 조금 했다. 아까운 꽃들을 화병에 꽂는다. 사실 이건 화병이 아니라 와인 디켄터다. 테이블은 어디서 얻은 것인데, 남편이 나무로 리폼한 것이다.

두 개의 의자 역시 버릴 지경의 것을 리폼하여 쓰려고 한다. 오른쪽 의자의 푸른 꽃 천은 현재 핀만 꽂은 상태다. 오늘은 바느질을 완성할 예정이다.

몇 년간 사용한 의자다. 싸게 샀었는데 몇 개월 되었을 때, 하마터면 큰일 날 뻔했다. 의자의 아래를 엮은 끈이 끊어진 것이었다. 그래서 여차저차 하여 현재는 단단히 묶어 놓았다. 아래 내부를 보면 튼튼하긴 하지만 예쁘지 않다. 그래도 앉아 있으면 엄청 편하다. 양말 목이 한 박스 있으니, 그것들을 이용한 긴 끈을 만들어서 더욱 튼튼하고 예쁘게 만들 계획이다. 책 읽을 공간도 많은데 이곳에 앉아 있으면 더욱 편안하다. 바로 앞에 잔디가 있기 때문인 듯하다.