vie 10
#새벽 커피
스페인 마드리드의 새벽 공기가 떠오른다. 마드리드, 세비야, 바르셀로나, 그라나다... 그곳의 공기를 잊지 않으려 여행 중에도 꼭 새벽에 숙소를 나와 카페에서 빵과 오렌지 주스, 카페 콘 레체(지금까지도 가장 사랑하는 커피이자 스페인에 한 달 동안 머무르는 동안 하루도 빼놓지 않고 마셨다)로 아침을 맞았다.
새벽 6시가 되기도 무섭고 두꺼운 외투를 걸치고 어두컴컴한 한길을 지나 5분 거리의 맥도널드에 도착했다. 집 근처에 맥도널드가 있다는 건 내겐 치명적이다. 맥도널드의 유혹을 쉽게 부리치지 못하기 때문이다. 맥도널드의 따뜻한 아메리카노와 구수한 카페라떼를 즐겨 찾는다. 토요일임에도 오전 8시 30분에는 집을 나서야 하는 일정인데 따뜻한 아메리카노가 생각났다.
사실 아침 8시 즈음 나갈 때 들렀다 가도 될 일이지만, 지금 당장 이 시간에 따뜻한 아메리카노를 마시고 싶은 걸 어쩌겠는가. 어두컴컴한, 차가운 공기를 맞으며 걷는 그 기분과 집에 돌아와 컴퓨터를 하며 혹은 책을 읽으며 마시는 그 시간과 낭만이 주는 즐거움을 알기에, 굳이 새벽 6시에 갔다 와야만 했다.
하아. 후. 밖을 나오니 차가운 공기가 날 힘껏 반겼고 그 기분은 말로 설명할 수 없을 만큼 선명했고 상쾌했다. 나오길 잘했다는 생각. 그곳으로 가는 2분 정도 달렸고 나머지 2분 정도는 가빠진 숨을 고르며 천천히 걸어갔다. 새벽 공기에 나는 흠뻑 취했다. 본래 계획은 따뜻한 아메리카노 한 잔이었건만, 토요일 아침 에그 맥머핀의 유혹을 나는 뿌리치지 못했다. 차가운 공기와 따뜻한 온기로 가득찬 내 양손 온도의 대비.
새벽녘 오고 가는 그 짧은 시간에 나는 문득 스페인 마드리드의 새벽, 아침 풍경이 떠올랐다. 기억이 아직도 생생한데, 여행 중 습관처럼 어디든 새벽 공기를 마시는, 그래서 새벽과 아침 딱 그 사이에 일어나 가볍게 숙소 주변을 산책하는 습관이 있다. 그날도 어김없이 그런 날인데, 내 잠을 깨운 건 마드리드 길거리 쓰레기봉투를 수거하는 청소부들의 부산한 움직임 소리와 트럭의 엔진 소리였다.
그마저도 뭐랄까. 낯선 선곳에서의 생명력이 느껴졌달까. 반가웠고 당연한 한이야기지만 사람 사는 곳 같아서 왠지 모를 친근함과 노동의 숭고함... 갖은 생각들이 날 사로잡았던 기억이 있다.
유럽 대부분의 도시풍경들이 그렇지만, 유럽의 건물들은 대부분 층이 낮다. 그것으로 인한 낭만과 아름다움과 멋과 분위기가 있다고 생각하는데 숙소 발코니에서 내려다보던 캄캄한 새벽녘 골목길 또 어쩌다 드물게 지나가는 행인의 모습, 골목 사이사이로 보이는 세워진 자전거, 화분, 커튼 등등... 사람사는 모습은 어디든 다 똑같구나. 다 같구나.를 느낄 수 있었다.
숙소 주변을 산책하면서는 분명 낮과 밤에 지나간 길이었음에도 새벽이라 또 다르게 느껴져 어머 여기가 거기였구나.하던 나의 모습. 그러다 이름 모를 로컬 카페에 들어가 카페 콘 레체와 초코칩이 가득 들어간 빵을 주문하던 나의 모습. 알아듣지도 못하는 스페인어가 나오는 현지 아침 뉴스를 그저 눈짐작으로 알아들으려 애쓰던 나의 모습. 스페인 현지 사람들의 아침 풍경을 구경하기도 관찰하기도 하던 그마저도 새롭고 즐거웠던 기억들. 그 모든 것이 지금도 선명하다.
이 아침 따뜻한 아메리카노 한 잔을 테이크 아웃하다 내가 머물던 스페인 곳곳의 도시들이 이리도 그리워질 줄이야. 내 첫 유럽 여행지도 스페인이었고 그곳에서 한 달을 여행했고 그곳이 좋아 그 이후로 한 번 더 방문했던 곳도 스페인이었다. 지금 생각해보면 오히려 내 정서와 찰떡이었던 스페인에서 살지 않고 파리에서 살아봤다는 건 조금 아이러니긴 하다. 파리에서 살아보기로 했던 건 다소 즉흥적이었음을 시인한다.
이 새벽에 나가보는 건 최근엔 오랜만이라 혹여 많이 추울까봐 모자까지 달린 두꺼운 후리스를 목까지 채우고 나섰는데 생각보다 그리 춥지 않았다. 몸은 따뜻한데 얼굴은 냉랭한, 차가운 그 온도의 대비를 좋아한다.
오늘이 딱 그러했고 이 새벽 내가 원하는 것까지(맥모닝 세트)손에 들었으니 토요일 이 아침부터 낭만을 만끽했다.
나만의 낭만은 내 안에 있다는 것.
그래서 더욱 좋다. 내가 하면 기분좋아지는 것들을 나는 몸소, 내 몸을 움직여 했으니 만족스럽다.
새벽 공기 한 스푼과 커피 한 잔으로 시작된 나의 기분과 나의 감정과 나의 즐거움으로 오늘 하루 왠지... 하는 일마다 술술 풀릴 것 같다는 생각에 나는 벌써 행복해졌다. 아니어도 괜찮다.
고백하건대, 나는 이제 웬만한 일에는 무심한 여자가 됐다.
