다시 생각나는 건 결국 바다
제주로 다시 가야겠다.
제주에 다녀왔다. 개인적으로는 두 번째. 가족과 함께하는 건 첫 번째. 생각보다 넓은 제주를 잘 다녀오기 위해서는 계획을 알차게 짜야했다. 2~3일을 열심히 짠 덕분에 허투루 쓰는 시간 없이 가야 할 곳들을 잘 구경하고 잘 먹고 잘 자고 왔다. 이제 겨우 이틀 지났는데 아니나 다를까 벌써 그리운 마음이다. 제주에 사는 사람이야 내가 파주에 사는 것처럼 늘 똑같은 날들이겠지만 나 같은 관광객은 그 며칠, 그 하루, 그 시간들이 평생 기억에 남을 소중한 이야깃거리가 된다.
그런데 이상하다. 좋아야 할 마음이 왠지 좀 이상하다. 나이가 들며 좋은 것들. 감동적인 경험들을 하고 나면 그 기억들이 대충 넘어가지 않고 마음에 걸려 꼭 체한 듯 아프다. 제주의 바람, 길, 풍경 등이 마음에 걸려 잘 내려가지 않는다. 당분간 이 마음이 언제까지 이어질지 모르겠다.
계획된 일정에 따라 카페, 아르떼 뮤지엄, 천지연 폭포, 스누피 가든, 섭지코지 등을 다녀왔다. 가족 모두 가장 좋았던 곳은 스누피 가든. 이렇게까지 준비했나 싶을 정도로 정말 잘 만든 곳이었다. 단순히 장사하려고 만든 곳이 아니라 스누피 작가의 철학, 연대기에 따른 모습 등 말로 다하지 못할 정도로 좋은 곳이었다. 아르떼 뮤지엄도 새로운 경험이었고. 그렇게 제주는 모든 곳이 다 좋았다. 그런데 집에 와서 시간이 지날수록 계속 생각나는 건 바다다. 너무나 커서 눈에 다 담지 못 하는 바다. 쉴 새 없이 밀려오는 하얀 파도. 청록빛깔 푸른 바다. 이 바다가 계속 생각난다. 그런데 이상하게 슬픈 마음이 드는 건 왜일까.
스누피 가든 때문에 제주를 또 한 번 가고 싶다는 생각을 했는데 아무래도 바다 보러 다시 가야겠다. 방송에서 누군가 말하길 40대 중년 남성이 가장 불쌍하다고 한다. 이제 2년 후면 50이 될 이 세월이 믿어지지 않지만 어쨌든 대한민국에서 아직까지 잘 버티고 있는 40대 가장이다. 기댈 곳도, 울고 싶은 마음을 토로할 곳도, 긴 한숨을 쉴 곳도 없지만 그래도 이렇게 살아가고 있는 내게 이번 제주 바다는 그깟 것 뭐 별거 아니라고 말해주진 않았을까. 그래서 다시 만나고 싶지 않았을까.
다시 제주로 가야겠다. 너무 늦지 않게. 눈이 시리도록 바다만 보고 싶다.
