중년

시

툭툭 눈이 와서

내가 내가 그립던 밤

소파에 앉아 사춘기 소녀처럼 울었다.

빡빡한 밥벌이에 어리벙벙 터져버린 입술이 처량해서

뭉텅뭉텅 유실된 21년이 황망해서

그나마 애써 건져 올린 추억은 복받치게 서러웠다.

고된 몸도 지친 마음도

꾸역꾸역 관성이 밀고 가는 출퇴근

깊은숨 몰아내고 현관을 들어서면

질끈 현기증이 일렁였다.

어서 지났으면 싶던

관념으로 살아가던

그 시절

밤새워 시를 썼고

꿈에서도 낮을 사느라 피로한 이 밤은

지난 내가 보고 싶고

부디 옛 밤이 그리웁다.

불안이 불면의 밤을 태웠던

그때는 그때는

생각건대 값진 사치의 시절

불안이 찾아들 작은 틈조차 허락하지 않는

숨 막히는 이 저녁하늘

온통 까마귀 떼 눌러붙는다.

뒤쳐진 영혼이 따라오길 기다리던 인디언은

사라진 지 오래

어디쯤인지 가늠할 수 없는

나를 뒤로 한 채

다시

하루를 넘어간다.

혹여, 걱정은 말아라.

아침 오면

세수하고, 밥을 먹고, 일을 하고

그렇게 또 묵묵하다.

돌아갈 수도, 그럴 미련도 없다지만

그 밤,

보고 싶은

그 밤