관심사와 언어 습관, 표현 방식을 보면
그 사람이 보인다.
오랜만에 모습을 드러낸 스타들의 인터뷰를 볼 때가 있다.
그들의 말투와 이야기 속에서
그동안 어떤 시간을 통과해 왔는지가 자연스럽게 드러난다.
조금 아쉬울 때가 있다.
나이가 들었다면 그만큼 내면도 함께 깊어졌으면 싶지만,
여전히 ‘보이는 나’에만 온 힘을 쏟고 있는 모습을 보면
사람은 쉽게 변하지 않는구나 하는 생각이 든다.
반면에,
끝날 것 같지 않은 어둠의 터널을 오래 지나온 사람들의 이야기는 다르다.
그들은 말이 조용하다.
과장하지 않고, 증명하려 들지 않는다.
그저 자신이 걸어온 시간을 알고 있을 뿐이다.
성숙은 거창한 변화가 아니라
조용히 쌓여가는 시간이라는 걸
그때 다시 느끼게 된다.
언어를 통해
그 사람의 삶이 담긴다.
어떤 단어를 선택하는지,
어떤 순간에 멈추는지,
그리고 무엇을 굳이 말하지 않는지.
그 조용한 결이
그 사람의 깊이가 된다.
그래서 요즘은
화려함보다 잔잔함을 가진 사람에게 끌린다.
큰 소리로 자신을 증명하지 않아도
이미 지나온 시간이 말해주는 사람.
그런 사람은 함께 있을 때 편안하다.
빛나려고 애쓰기보다는
그저 자신의 자리에 자연스럽게 서 있는 사람.
그게 나이 든다는 것의
가장 아름다운 형태가 아닐까.
그리고 언젠가
나도 그런 사람이길 바란다.
조용히, 단단하게,
내가 걸어온 시간을
말하지 않아도 전해지는 사람.