눈 온다.

이제라도 전화해볼까.

어, 눈 온다. 지금 눈 와.

창밖으로 한참 동안 눈을 구경하다가 문득 마음이 시큰해진다.

눈이 오면 눈이 온다고

반가운 마음에 걸던 전화를 언젠가부터 잊고 있었던 것.

간질하게 내리는 싸라기눈이든

펑펑 내려 쌓이는 함박눈이든

눈이 내리면 눈이 내린답시고 전화를 거러

눈과 상관없는 얘기 당신과 한참 떠들던 순간들을

까맣게, 아니 하얗게 잊고 지낸 거다.

이젠 눈이 반갑지 않은 것도,

더는 당신을 생각하지 않는 것도 아닌데

전화를 걸어 눈 온다, 말하는 걸 자꾸만 잊어버렸던 거다.

그러는 사이 눈이 벌써 그치고 만 거다.

눈이 오면 눈이 온다고 말해주지 않으면 모른다.

당신이 생각나면 당신을 생각한다고 말해주지 않으면 모른다.

그러니 이제라도 전화해볼까.

눈이 그쳤다고. 그래도 당신이 생각났다고.