"지금 바빠, 나중에 통화해."
모녀 북클럽 #5 <딸은 좋다 >
by
Mar 2. 2022
결혼 후 3년을 기다린 크리스마스 날 아침,
임테기 두 줄로 으뜸이가 찾아왔다. 나의 보물, 나의 선물.
첫 아이를 놓친 기억을 반복하고 싶지 않았다. 모든 것들을 Stop, 몸도 조심, 마음도 조심하던 때. 나를 닮아 책을 좋아하던 작은 이모의 책 선물들. (내가 이모를 닮아 책을 좋아하는 게 맞겠지?) 그중의 한 권. 뱃속의 으뜸이와 함께 읽다가 울컥, 뭉클, 훌쩍, 아, 우리 엄마 목소리 듣고 싶다.
“(큰 소리로) 엄마!”
“(작은 목소리로) 응, 왜?”
“(울먹) 나 지금 책 읽는데, 갑자기......”
“(목소리를 더욱 낮추며) 엄마 지금 은행이야. 나중에 전화해. 끊어.”
전화 뚝. 나오려던 눈물도 뚝.
다음 통화는 내가 걸었던가, 엄마가 걸었던가.
* 선정 이유
작가의 책들을 다 좋아해요. 특히 이 책은 그림이 너무 좋았습니다.
위와 같은 에피소드가 있는 책이었다는 것을 알려드리고도 싶었어요.
* 별점과 소감을 나누어 주세요
이여사 : 5점 만점에 5점. 너랑 네 동생 키우던 생각이 너무 많이 나서 공감이 되었어. 그림도 내 스타일이네. 화장대 거울 밑에 숨겨진 쪽지, 옛날 화장품 이름, 옛날 전화기 등, 구석구석 찾아볼 그림들이 많더라. 우리 딸은 내가 좋아할 만한 책들을 잘 찾네. 책들이 거의 다 별점 다 5점 만점인데, 계속 물어볼 거니?
씬디 : 글쎄요. 고민해 볼게요. 저도 모처럼 꺼내어 읽었는데 좋았어요. 최근에 둘째와 셋째를 임신한 지인들에게 선물했는데, 다들 좋아해서 저도 좋더라고요. 지금도 맨 마지막 부분에서 이여사님께 전화를 걸었던 생각이 나요. (이여사는 전혀 기억이 나질 않는다고 한다.)
반찬 만들었으니 가지러 오라고 해서 들른 평일 오후. 바로 일어서려는데, 사 온 도넛을 먹고 가라 한다. 온 김에 책 사진 찍어야겠다. 엄마, 예쁜 커피잔 없어? 넌 참 유난이다 하면서, 이여사는 꽃무늬 커피잔을 꺼내 온다. 바닥에 뭘 좀 깔고 찍으라며 손수 뜬 깔개를 펼쳐 든다.
꽃무늬 커피잔, 시장표 도넛, 깔개, 그리고 두 권의 책우물우물 설탕 가득 꽈배기를 하나 집어 든다. 시장 도넛 집이 텔레비전에 나왔단다. 사장님이 4남매 아빠라던데 많이 팔아줘야겠더라. 나는 팥 도넛을 좋아하는데 요새 팥은 좀 맛이 없더라. 그래? 나는 맛있는데? 많이 먹어. 그래도 다 먹지는 말고 남겨놓고 가, 이따 먹게. 알았어요. 애들은 뭐해? 어린이는 학원 갔을 거고, 청소년은 집에 있을 거야. 지난번 가려던 윤동주 문학관은 언제 가? 좀 날 따뜻해지고 거리두기 분위기 봐서 가요. 그래. 그야말로 ‘의식의 흐름’ 대로 이어지는 시간들. 딱 1시간만 앉았다 가야지 했는데, 2시간이 가까워진다. 아, 뭔가 책 얘기를 해야 하는데.
* 가장 와닿은 페이지를 소개해 주세요. 그리고 낭독해 주세요.
너는 네 동생을 참 잘 돌봐주는 누나였어. 네가 데리고 놀아주는 동안, 시장도 다녀오고, 집안일도 할 수 있어 훨씬 수월했지. 둘이 사이도 얼마나 좋았다고. ‘딸은 작은 엄마이다.’ 하는 페이지가 가장 좋은 것 같아.
네네, 그럼 그 페이지 낭독해 주세요. 얼굴 안 나오게 찍을게요.
뭘 또 찍어. 너는 참 날 안 닮아 유난이다.
이여사는 낭독을 하고, 씬디는 영상을 찍는다. 이여사는 마음에 안 든다며 다시 찍자고 한다. 세 번만에 오케이 컷이 떨어진다. 씬디는 참 이여사를 안 닮았다.
이여사의 낭독 페이지, 세 번만이 아니라 네 번만에 오케이 사인이 났다.
딸 씬디에 대한 얘기가 한가득이다. 
<엄마를 부탁해> 질문나누기 5
