별을 닮은 너에게 - 마거릿 해밀턴

1. 프롤로그 – 아이의 질문

“엄마, 우주선도 고장 나?”

엄마는 웃으며 고개를 끄덕였어.

“그럼. 하지만 누군가는 고장이 나기 전에

그걸 막을 수 있도록 준비한단다.

옛날, 진짜 달나라로 가던 우주선을 지켜준 사람이 있었지.

그 사람의 이름은, 마거릿 해밀턴.”

⸻

2. 동화 – 손으로 코딩해서 달에 간 여자

어릴 적 마거릿은 호기심이 많았어요.

밤하늘의 달을 보며 이렇게 생각했죠.

“언젠가 사람들은 저 달에 가게 될 거야.

나도 뭔가 도움이 되고 싶어.”

그녀는 수학을 좋아했고, 컴퓨터에도 흥미가 많았어요.

그 당시엔 컴퓨터가 지금처럼 작지도 않고,

소프트웨어라는 말조차 잘 쓰이지 않던 시절이었어요.

어느 날, 마거릿은

NASA의 아폴로 프로그램에 참여하게 되었어요.

그녀의 임무는 바로

달에 가는 우주선이 실시간으로 상황을 파악하고

문제를 해결할 수 있도록 도와주는 소프트웨어를 만드는 일이었죠.

⸻

컴퓨터는 지금보다 훨씬 느리고,

모든 코드는 종이에 하나하나 손으로 써야 했어요.

“코딩을 잘못하면 우주인이 위험해질 수 있어요.

실수는 절대 허용되지 않죠.”

그녀는 밤낮없이 코드를 짜고,

테스트하고, 또 고치고, 또다시 확인했어요.

그리고 드디어,

아폴로 11호가 달로 향하던 날,

우주선 컴퓨터에는 문제가 생겼어요!

갑자기 알람이 울리고,

모두가 당황하던 순간—

마거릿이 만든 프로그램은 이렇게 작동했어요.

“지금은 이 계산보다 착륙이 더 중요해.

착륙 프로그램을 먼저 실행하자!”

그 결과, 아폴로 11호는

정확하게 달에 착륙할 수 있었어요.

그리고 그녀는, 우주에서 가장 믿을 수 있는 코드를 만든 사람이 되었어요.

⸻

3. 에필로그 – 엄마의 이야기

“그래서 사람들은

코드를 잔뜩 인쇄해 책처럼 쌓아 놓은 그녀의 사진을 보고 말했단다.”

“이건 컴퓨터가 아니라,

달을 향한 인간의 집념이다.”

“엄마, 나도 글 쓰듯 코딩하면 우주 갈 수 있어?”

“그럼. 단어가 모이면 문장이 되고,

코드가 모이면 우주선도 움직일 수 있단다.”

아이의 눈이 반짝였어.

그 눈 속엔 숫자와 별이 함께 빛났지.

⸻

4. 인물 소개 – 마거릿 해밀턴 (Margaret Hamilton)

• 출생: 1936년 미국 인디애나주 출생

• 직업: 수학자, 컴퓨터 과학자, 소프트웨어 엔지니어

• 업적:

• NASA 아폴로 프로젝트 소프트웨어 개발 총괄

• 아폴로 11호 달 착륙 시 위기 상황을 자동으로 우선순위 판단해 착륙 성공

• ‘소프트웨어 엔지니어링’이라는 개념 자체를 만들어낸 선구자

• 수상:

• 2016년, 오바마 대통령에게 자유의 메달(Presidential Medal of Freedom) 수여