유일한 시간

어느덧 아이가 걸어 다닌다.

흰둥이는 쫓아다닌다.

힐끔힐끔 뒤돌아보며 흰둥이를 경계하다가 아이가 말한다.

“니 꺼 아니야!!”

흰둥이가 아이를 따라다니는 유일한 시간이다.

“나도 줘”

잘 나눠줄 때도, 아닐 때도 있다.