[무아론]25. 나는 감정이 아니다

— 감정과 자아를 구별하는 무아의 시선

1. 철학적 인트로 — 나는 왜 이토록 분노했는가?

감정은 때로 나보다 나를 더 잘 아는 것 같다.

분노가 치밀면 내가 사라지고, 슬픔이 밀려오면 삶 전체가 그 감정이 된다. 하지만 무아는 묻는다.

"그 분노는 정말 너였는가?"

"그 슬픔은 너의 본성인가, 조건인가?"

감정은 실체인가, 반응인가? 자아는 감정 위에 세워진 집인가, 감정 속에 녹아든 그림자인가?

2. 불교의 시선 — 감정은 오온 중 수(受), 실체 아닌 작용

불교에서는 인간의 존재를 색수상행식(色受想行識), 즉 오온(五蘊)으로 설명한다. 이 중 감정은 '수(受)'에 해당한다. 수는 단지 느낌일 뿐이다. 기쁨, 고통, 쾌락, 혐오, 무감 — 이 모든 것은 외부 조건에 따른 일시적 반응이다.

《잡아함경》은 말한다:

"느낌은 바람과 같아 머물지 않으며, 집착하면 괴로움이 된다."

즉, 감정은 고정된 자아의 표현이 아니라, 조건 따라 일어나는 '작용'일뿐이다.

3. 유식의 해석 — 감정은 종자의 발현, 자아는 그 반응의 반복

유식학에서는 모든 감정과 반응은 아뢰야식(阿賴耶識)에 저장된 종자(種子)의 결과라고 본다. 감정은 특정 상황에서 조건이 맞아떨어질 때, 과거의 종자가 발현된 결과다. 말나식(末那識)은 이 감정에 집착한다.

“나는 이렇게 느낀다.” “이 분노는 내 것이다.”

그러나 이는 착각이다.

감정은 주체가 아니라 조건의 산물이며, 그 반복을 통해 '나'라는 환상을 구성할 뿐이다.

4. 서양 철학과의 접속 — 스피노자, 감정의 원인과 자유

스피노자는 『에티카』에서 감정을 능동적 감정과 수동적 감정으로 나눈다. 수동적 감정은 외부 원인에 지배받는 상태이며, 능동적 감정은 원인을 인식하고 이해함으로써 생겨나는 자유다. 무아의 시선도 이와 같다. 감정에 휘둘릴 때 우리는 환상 속의 자아를 강화한다. 그러나 감정의 원인을 이해하고 놓아줄 때, 그 자아의 무상함을 통찰할 수 있다. 감정의 자유는 자아로부터의 자유다.

5. 무아의 실천 — 감정을 따라가지 않기

무아는 말한다:

"감정이 일어나되, 감정이 곧 내가 되지 않게 하라."

✔️ 감정은 느낄 수 있다. 그러나 그것이 나라는 착각은 놓아야 한다.

✔️ 감정의 흐름은 막지 않되, 그것에 정체성을 부여하지 말라.

✔️ 감정을 통해 일어나는 자기 서사는 무아의 통찰로 내려놓을 수 있다.

진정한 자유는 감정을 없애는 데 있는 것이 아니라, 그 감정 위에 '자아'를 만들지 않는 데 있다.

6. 맺음말 — 감정은 흐르고, 나는 비어 있다

나는 분노하지 않는다. 분노는 그저 일어날 뿐이다. 나는 슬프지 않다. 슬픔은 잠시 머무를 뿐이다. 감정은 구름 같고, 자아는 허공 같다. 무아는 말한다:

"그대는 감정의 주인이 아니다.
그저 감정의 흐름 위에 잠시 앉아 있을 뿐이다."

그러므로 감정이 일어나면 그것을 보고, 따라가지 않으며, 그 감정을 '나'로 삼지 말라.

그럴 때, 비로소 감정은 고요한 통찰로 변한다.

7. 왜 이 질문이 중요한가

1) 감정은 자아 형성의 핵심 요소로 오인되기 쉽지만, 무아는 그것이 조건적 작용임을 드러낸다.

2) 감정에 휘둘릴수록 자아의 고정성이 강화되며, 무아 수행은 이를 해체하는 길이다.

3) 감정과 자아를 분리하는 통찰은 삶의 고통을 줄이고, 자유의 가능성을 열어준다.

8. 다음 편 예고

《무아론》26 — 타인의 시선, 나를 만들다 “남이 나를 어떻게 보는가?”

이 질문이 '나'를 구성한다면, 그 자아는 누구의 것인가? 무아는 타인의 시선을 어떻게 해체하는가를 탐구합니다.