내게 결혼은 너무 써

지난주 토요일 막내딸 방, 베란다 정리가 있었다.

옷장으로 사용할 수 있는 대형 헹거를 설치해 주고 기존에 있던

작은 헹거 두 개와 서랍장 하나는 폐기했다.

그가 고생했다.

아이들 앨범은 물론이고 결혼식 앨범도 거기 있었다.

진즉 정리를 하고 싶었는데 참 난감한 일이라...

- 자긴 버렸어요?

- 나는 버렸지. 자긴 놔둬도 돼. 뭐라고 안 해.

- 버리긴 해야지. 이 참에 해야겠다.

그 일이 있었고

어제 개그맨 심현섭 씨가 결혼 후 신혼여행을 제주도로 간 사진을 봤다.

신부가 입은 한복(연두저고리와 분홍치마)을 보고 마침 생각이 났고

아, 오늘 정리를 하자 마음을 먹었다.

퇴근 후 집안일을 끝내고 꺼내서 보니 어떻게 정리를 해야 할지 또 똑같은 고민.

애들은 시원하게 잘라버리라고 하는데 반쪽만 남은 사진을 보는 것도 그렇고

한 번 훑어보고 혼자 있는 사진만 놔두고 둘이 찍은 사진은 폐기하는 걸로 결정했다.

정확히 32년 전 4월에 찍은 사진이다.

사진을 보면서 큰 딸도 말했지만

- 어리네. 어렸네.

- 그러게. 어렸네.

그한테도 보내줬더니

- 지금이 더 예뻐.

요즘 이관식이라고 말하고 다니더니 진짜..ㅎㅎ

나는 실패하지 않았다.

모든 일이 그렇듯이 뜻대로 되지 않았을 뿐이다.

달콤해야 꼭 아름다운 것은 아니다.

모진 바람이 안 불 수는 없다.

어떤 것도 장담할 수는 없지만

지금처럼, 그저 지금처럼 살면

적어도 후회는 없을 거 같다.

이관식 씨가 있어서 심심하지도 않을 거 같고.

오래전에 <살인의 추억>의 영화 제목을 보고

아니 살인을 추억한다고? 무슨 제목이 그렇지?

궁금해서 사전을 찾아본 적이 있었다.

추억: 지난날을 돌이켜 생각함이라고 돼 있었고

난 막연하게 좋을 때만 쓰는 표현인 줄 알았는데 정확한 뜻을 그때 알았다.

감독의 창의력에 놀라기도 했고.

내게 추억도 그렇다.

싫든 좋든 추억이다.

본의 아니게 요즘 추억하는 일들이 많아졌다.

뭐가 됐든 좋은 일이다.