채우려 하니 흘러넘치고, 비우려하니 쏟아버린다.

채우는 것도 '욕심' 비우는 것 또한 '욕심'이 아닐까

'좋은글'에 대한 나의 고민이 깊어지면 깊어질수록, 욕심이 커지면 커질수록

나는 더 이상 글을 쓰지 못하게 되었다.

채우려 하니 글은 점점 무거워지고, 느려진다. 바닥에 흘러넘쳐 버려지는 생각이 많아진다.

비우려 하니 글은 가벼워지고, 점점 본래의 내 것이 아닌 게 되느니 차라리 쏟아버렸다.

처음 느꼈던 감정과 생각들이 오로지 내 것들인데, 생각에서 글로 옮기는 과정에서 빼고 더하고

시간이 흐르며 변하는 감정과 생각들이 글로 쓰려고 했던 처음 그것들이 아닌 낯선 것들이 되어진다.

그렇다고 무작정 감정과 생각을 쏟아내기엔 소중한 글들이 나 혼자만의 글로 남겨질 것 같아 외롭고,

사람들에게 보이기 위해선 또 '좋은 글'로 읽히고 싶은 욕심에 자꾸 채우고 비우고를 반복하게 된다.

그래서 지금 이 순간에도 여태 적어내려 온 이 글을 한 페이지로 채울지 또 '쓱' 하고 비울지 고민이다.

---

내 컵에 물을 얼마나 채울지 생각한 적은 없지만, 내 글 안에 얼마나 무엇을 채울지는 늘 어렵다.