프롤로그

바늘 끝에서 피어난 인생의 무늬들

처음 퀼트를 배울 때, 나는 그저 무언가를 '만드는 일'이라 생각했습니다. 하지만 바늘을 들고 조각천을 잇는 시간이 겹겹이 쌓일수록 깨달았습니다. 내가 꿰매고 있는 것은 형형색색의 천이 아니라, 갈피를 잡지 못하고 흩어져 있던 하루하루의 마음이었다는 것을요.

무심히 잘려 나간 조각천 위에는 저마다의 사연이 배어 있었습니다. 바늘이 오가는 길을 따라 내 삶의 장면들이 파노라마처럼 펼쳐졌습니다. 마음먹은 대로 이어지지 않아 속상했던 어긋난 날들, 수없이 되돌아가 실을 풀어내야 했던 인고의 순간들, 그리고 끝내 마음에 들지 않아 외면하고 싶었던 얼룩진 무늬들까지.

그럼에도 불구하고 손을 멈추지 않았던 건, 그 모든 어긋남조차 작품의 일부가 된다는 믿음 때문이었습니다. 삐뚤빼뚤한 바느질 자국을 따라가다 보니 어느새 상처는 아물고, 무너졌던 마음은 고요하게 회복되어 갔습니다.

이 책은 그렇게 퀼트를 하며 나 자신을 다정하게 돌봐온 땀방울의 기록입니다. 서툰 바느질 자국처럼 투박할지 모르지만, 완벽하지 않기에 더 따스한 진심을 담았습니다. 바쁘게 사느라 마음 한 귀퉁이가 해진 당신에게, 이 글들이 조용한 온기 한 땀으로 전해지길 바랍니다.

당신의 삶도, 결국은 아름다운 하나의 작품이 될 테니까요.