[ 9만원 유홍준 ]

생애 첫 원고료는 9만 원이었습니다
정확히는 10만원에서 세금을 제한 9만 얼마였죠
​
대학 다닐 때
도서관 한 벽면에
독서 감상문을 모집한다는 안내문이 있더군요
텅 비어 있는 이력서에
수상 경력 한 줄 넣을 심산이었습니다
눈에 잘 띄지도 않는 한 귀퉁이에 있어
응모작이 적을 테고
그래서 어쩌면 상 하나
받을 수 있겠다 라는 계산이었습니다
​
그리곤 며칠 뒤,
전혀 모르는 다른 학과 교수님이
전화가 와선 저를 보자고 하시더군요
흐릿한 기억을 더듬어보면
밝은 해가 들어오는 상담실 같은 곳이었고
거기에 두꺼비가 생각나는 교수님
한 분이 앉아 계셨습니다
​
인사를 마친 저에게 대뜸
<나의 문화유산답사기> 에
나오는 내용들을 물어보시더군요
독서감상문으로 썼던 책
희미하게 무슨 무덤에 대해
물어본 기억이 나고
몇 가지를 더 물어보시더라고요
정확하게 기억나는 건
물어본 질문에 제대로 답변한 것이
하나도 없었다는 겁니다
​
그때는 이게 무슨 상황인지 몰랐습니다
나중에 생각해보니 테스트 였던 것이죠
감상문을 직접 쓴 게 맞는지,
어디서 베낀 건 아닌지 말입니다
상을 받고 나서야
두꺼비 교수님이
나름 검증을 하신거구나 라는
확신이 들었습니다
​
답변 하나 못했지만
벌겋게 달아오른 얼굴로 어버버 하는 모습에
어디 베끼지도 못할 위인이구나 라고
생각하신 걸까요
결과는 최우수상
​
부총장장님께 불려가 두꺼운 남색 커버의
가로로 여닫을 수 있는 상장을 받고
대학 교지 편집부에서
교지에 싣는다는 전화를 받았습니다
원고료도 준다는 말과 함께 말이죠
​
수많은 책 중에
<나의 문화유산답사기>를 고른 이유는
세 가지였습니다
당시 인문학 서적으로는 드물게 베스트셀러였고
담백한 사학과라는 이름을 버리고
겉치장을 한껏 한 역사문화학과 학생으로
학과와 연관이 있는 책을 고르는 게
상을 받는데 유리할거라 생각했고
마지막으로 책이 재미있어서 였습니다
​
그렇게 저에게 술집 사장님께 바친 원고료와
이력서 한 줄을 채울 수 있게 해줬던
<나의 문화유산답사기>
그 책을 쓴, 유홍준 선생님을 만났습니다
​
도서관 한 귀퉁이에서
독서감상문 모집 안내문을 보고 있던 대학생은
20여 년의 세월이 흘러
방송 작가가 돼 선생님을 섭외했습니다
​
회사에서 매년 1년 단위로 진행하는
강의 프로그램을 작년부터 맡게 됐는데
올해 첫 강의를 유홍준 선생님께
부탁을 드렸습니다
​
강의 전까지
일정 등을 도와주는 연구원과 통화를 하면서
사소한 내용들을 조율하는데
팬심이 발동되더군요
​
강의가 열리는 호텔 측에 미리
선생님을 위해 식사를 부탁하면서
도착 시간이 언제이니
음식이 식지 않게 해달라고 하고
강의 도중에 드실 생수를 치우고
따뜻한 물을 단상 위에 올려뒀습니다
​
호텔 로비에 도착했다는 연구원의 전화를 받고
마중을 나가는데 가슴이 콩닥콩닥 뛰었습니다
나이가 들수록 기쁜 감정은 마주해도
설레는 감정은 좀처럼 느낄 수가 없는데
이 날은 설레더군요
내 생애 첫 원고료의 주인공
​
상기된 얼굴로 인사를 드리자
손을 내미시더군요
코로나 세상에
주먹을 쥔 채 부딪치자는 것이 아니라
손을 편 채 말입니다
선생님과의 악수
'영광' 이라는 평생 쓰지도 않을 무거운 말이
가벼운 일상으로도 들어올 수 있더군요
​
가까이에서 본 유홍준 선생님은
요즘 말로 '찐' 이었습니다
​
저녁에 있을 강의 전에
울산박물관과 옹기박물관을
둘러보고 오셨더군요
박물관과 그 곳에서 근무하고 있는
제자들도 볼 겸 말이죠
그리고 강의가 끝난 다음에는
다음 날 경주박물관에 간다고
하룻밤을 묵고 가셨습니다
​
제자 사랑도 남다르셨습니다
내빈들과의 자리 대신
제자들과의 식사를 요청하셨고
강의가 시작되고 얼마 안되서는
강의 도중 갑자기 제 이름을 부르면서
이렇게 말씀하시더군요
​
" 미안합니다
제 제자들이 여기에 왔는데
밖에서 못 들어오고 있는 것 같아요"
​
코로나로 인원 제한이 있어
수강자들의 결석이 있어야
제자들이 강의실로 들어올 수 있다고 했는데
듬성듬성한 자리를 보곤
그게 기억이 나셨던 겁니다
​
'9만원 교지'와 <화인열전1>을 내밀면서
사인과 사진을 요청드렸습니다
늘상 있는 일인 것처럼
붓펜을 꺼내시더니
거침없이 써내려가시더군요
멋들어진 꽃 그림과 함께

'아침 햇살에 빛나는
영롱한 나팔꽃처럼'
​
선생님
빛나고 영롱은 어려울 것 같습니다
대신 아침 나팔꽃처럼 살겠습니다
부지런히, 게으름 피우지 않고
먼 길 와주셔서 고맙습니다
​
​