내 생의 어느 골목길

사람이 그리웁다 #5

by 채온




지금 나는

내 생의 어느 골목길에 들어섰다.

이곳은 어디일까.

이리저리 굽고 휜 골목길

그 끝에는 무엇이 있을까.


살아갈 숱한 날들 속에서

지금의 이 짧은 순간은

정말 아무것도 아닐지 모른다.

대개의 모든 일들은

지나가 버리고 나면

그 견디기 힘들었던 고통도 무디어지고

아픈 상처도 흉터만 남긴 채

기억을 덧칠해 버리니까.


그래서 어쩜 지금 나의 선택이

훨씬 쉬웠는지 모른다.

쉬웠다....

하긴 이 표현은

현재의 나의 마음을 표현하기에는

너무도 가볍고 너무도 얄팍하다.


사람은 누구나 자기 자신을 위해서 산다.

가족을 위해서, 사랑하는 이를 위해서

혹은 이 사회와 나라를 위해서라는

온갖 그럴듯한 이유를 갖다 붙이지만

결국 그 모든 귀결점은

바로 자기 자신이라는 거.

어느 누구도 부인하지 못할 사실이다.


나 역시 나를 위해서, 온전히 자신을 위해서

내 생의 중요한 선택을 했다.

더 이상 아파하지도, 괴로워하지도,

미쳐버리지도 않기 위해서

나를 위한 선택을 했다.


나는 이제 홀로 걸어갈 것이다.

H의 손을 잡고, W를 둘러업고

언제 끝날지 알 수 없는 길을

어느 누구의 도움도 받지 않은 채

걸어갈 것이다.


H와 W가 나의 곁에 있기에

혼자라고 표현할 수는 없겠지.

하지만 아직은 내가

이 작은 우주들을 책임져야 하므로....

많이도 벅차고 힘들 수 있겠다.

그렇지만 언젠가는

아이들도 나의 손을 잡지 않고

자기들 힘으로 자신들의 길을

걸어갈 수 있을 것이므로...

크게 걱정하지 않으려 한다.


나는 그저 아이들에게 잠시 동안,

아주 잠시 동안 길안내를 맡을 것이다.

안내자가 현명해야만

걷는 이들을 올바른 길로

이끌어 줄 수 있을 텐데,

그것이 잠시 걱정되기는 한다.


그렇지만 이 역시 별로 심각하게

생각하지 않기로 했다.

부모님이 나를 이끌어주신 것처럼,

그렇게 조심스럽고

진심 어린 마음으로

아이들의 손을 잡아 끈다면

나 역시 그리 나쁘지만은 않은

안내자가 될 수 있겠지.


다만 앞으로 나는 많이 외로울 거다.

지나간 나쁜 기억조차도 그리울 만큼

많이 울 수도 있겠지.


하지만, 서른 일곱 해를 맞이하는 동안

이제 스스로 혼자 일어서는 것쯤은

익숙하게 터득했다.


그래서 나 자신에게

지나친 우려를 하지 않기로 했다.

그렇다.

이 정도면 이제 얼마든지 할 수 있을 것 같다.

별로 슬퍼할 일은 없다.

그래서 괜찮다.

탁! 하고 내 어깨를 싱겁게 두드려 준다.

그래! 그래! 할 수 있어.


2008. 2. 6.




2026. 2. 27.


골목길은 아기자기하고 이쁘다.

하지만 그 길도

밤이 되어 누군가에게

쫓기는 장소가 되면

공포의 현장이 되고 말지.


아마도 저 시절,

내가 갇혀 있던 골목길은

그런 곳이 아니었을까.


지금 나는 어디에

서 있느냐고 묻는다면,


이제는

큰 나무 아래 서 있는

나를 볼 수 있다.


생각 중이다.

저 큰 나무를 두 팔 벌려 안을까

꼭대기까지 기어올라가 볼까

나무와 나란히 서서

저녁놀을 바라볼까.


셋 다 해볼 수도 있지.

셋 다 하지 않을 수도 있고.

이제는 안다.

내가 어디에 있든

내가 무엇을 하든

그건 나의 선택이고.


그래서 나는 좋다.

가뿐하다.

내가 무언가를 선택할 수 있는

세상에 살고 있으니.