압구정 현대아파트

최근 압구정에 피자를 먹으러 갔다가 문득 떠오르는 궁금함에 2014년 절반 가까이를 다녔던 모델 학원에 가보기로 했다. 지하로 내려와 보니 2번 출구로 가는 계단 앞에 있던 옷 가게도 그대로였고, 벽에 덕지덕지 걸려있는 성형광고도 그대로였다. 그렇게 긴 출구를 빠져나오자 에어컨 바람이 짙게 불던 지하철에서 내려 후덥지근한 여름 공기를 마시던 싱그러운 그때가 자연스레 떠오르기 시작했다.

항상 배고픔에 절어있던 상태로 휘적휘적 길거리를 걷던 그때의 나는 어디로 갔을까. 걸음을 뗄 때마다 눈부신 젊은 날의 기억은 날 참 새삼스럽게 만들었다. 당이 떨어져 손이 덜덜 떨리는 때만 사 먹던 던킨 도넛, 고소한 패티 냄새를 풍기던 버거킹, 상담을 받고 난 다음 그린 티 라떼를 마시던 카페 베네. 그 모든 건 바뀌었고, 허물어져있었다.

기억 속의 나는 여전한데 오늘날의 압구정은 허전했고, 쓸쓸하기만 했다. 나나 압구정이나 활기가 넘치던 예전에 비해 지금은 더없이 초라하고 볼품없는 것 같아서 괜히 왔다 싶었다. 왠지 슬퍼지는 기분에 꺼내면 쏟아질 것만 같은 추억을 그냥 그대로 두었다. 눈에 보이는 현대아파트의 낡은 외관에 괜히 더 눈길을 쏟았다. 시간이 참 많이도 흘렀다.