brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 달랑무 Aug 18. 2024

토큰


힘이 있는 것들끼리 비벼대면 소리가 나는 법.

주머니를 달싹거린다. 

짤 각 짤 각 엿장수가 된다. 


10원짜리 동전보다 작은 토큰은 5원 크기만 했다. 

껌 종이 은박지같이 가벼운 1원이 꿈꿨을 법한 세상이렷다. 

불룩한 주머니에서 쇳소리 나면 없어 보인다고도 했다. 


구멍이 나도 좋으니 버스 타고 십 리 밖을 떠돌았으면. 

없어 보여도 좋으니 떠돌이들의 심장에 난 구멍끼리 왁자지껄 엮여봤으면.

은둔형 외톨이 **페이는 모른다, 장돌뱅이 토큰의 심장을.


학생 때는 종이 회수권을 썼다. 학생이 셋인 우리 집.

그 시절엔 아이 셋도 적었다.

보통 넷, 다섯. 많으면 일곱도 있었는데

그러려면 회수권 백 장도 금세 동이 난다. 

아파도 학교 가서 아프라고 등짝스매싱 기본. 


여러 장 겹쳐 자를 대고 자르다 보면

거짓말 조금 보태 회수권 위아래가 반반씩 보이기도 했다.

그러다 오호! 이상한 방법에 눈이 뜨이기도 했던 시절.


이젠 카드도 필요하지 않다. 

핸드폰 하나면 "페이"들이 알아서 결제를 한다. 

핸드폰을 잃으면 다 잃는 거다. 



(사진 : 무료이미지)

매거진의 이전글 공중전화
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari