brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 달콤북스 김희영 Nov 19. 2022

아이가 다쳤다

내가 대신 아프고 싶다...

평소처럼 산책을 하던 길.


아이가 신이 나서 뛰어가다가 '퍽' 하고 넘어졌다. 얼굴을 시멘트 바닥에 제대로 박아 '쾅'소리가 났다. 그 소리만으로도 내가 더 아팠다. 순간 세상이 멈췄다.


아이는 놀란 비명을 지르고 운다. 차마 아이 얼굴을 볼 용기가 나지 않아 눈을 질끈 감았다. 


'소리가 엄청 컸는데 얼마나 많이 다쳤을까. 

피가 철철 나는 건 아닐까...'


하지만 이내 아이에게 달려가 아이를 안아 든다. 평소 같으면 "툭툭 털고 일어나. 그러니까 조심히 걸어야지." 하며 지켜봤겠지만 오늘은 그 정도의 넘어짐이 아니었다.


아이를 들춰 안고 얼굴을 본다. 이마의 절반이 멍이 들고 혹이 난 것 이외에는 괜찮다. 혹시나 뇌진탕이 온 건 아닌지 살펴봤지만 괜찮은 것 같다.


아이는 금방 울음을 그친다. 


"엄마, 이제 조심히 걸을게요."라고 말하며 가던 길을 계속 간다.


-


씩씩한 아이의 모습에 안심이 된다. 긴장이 풀렸는지 다리가 후들거린다. 아이가 기특함과 동시에 안쓰러움도 밀려온다. 


'아이를 너무 강하게 키웠나?'

아직 5살밖에 안 된 아이인데... 아프면 아프다고 울고 어리광을 부려도 되는데...


놀란 엄마를 안심시켜주는 아이에게 고마움과 미안함을 동시에 느꼈다.


하지만 곧 마음을 진정시키고, 늘 그렇듯 아이를 붙잡고 이야기를 해준다.


"으누야, 누구나 넘어질 수 있어.

넘어져도 괜찮아. 툭툭 털고 일어나면 돼."


넘어지지 않는 법을 알려주기보다는 넘어져도 다시 벌떡 일어나는 법을 알려주고 싶다.


-


아이가 더 어릴 적에는, 아이 몸에 있는 작은 생채기 하나에도 내가 더 아팠다. 모두 다 내 잘못 같아서 미안해 잠을 이루지 못했었다.


작은 미열이라도 있는 날에는, 제발 내가 대신 아프게 해달라고 빌고 또 빌었던 기억이 난다.


하지만 이제는 안다.

아이가 앞으로 살아갈 세상에서 모든 생채기를 막아줄 수 없다는 걸.


아마 아이는 넘어지고, 넘어지고, 또 넘어질 것이다. 그럴 때마다 크고 작은 상처도 생기고 아프기도 할 것이다.


아마 몸이 아픈 날보다 마음이 아픈 날도 많을 것이다. 크고 작은 일들에 상처를 받는 날도 무수히 많을 것이다. 사랑의 열병에 앓아눕는 날도 많겠지.


엄마의 마음으로는 몸도 마음도 다치지 않고 자랐으면 좋겠지만 그 또한 '인생'이므로. 엄마가 막아줄 수 없다는 것을 잘 안다. 


-


아들아, 더 많이 넘어지렴.


더 많이 넘어질수록 

잘 넘어지는 법을 배울 수 있단다.

더 많이 넘어질수록 

넘어진 사람들을 위로할 수 있단다.


수없이 넘어지는 날마다 

엎어져서 좌절하는 것이 아닌

오늘처럼 툭툭 털고 일어나

아무 일 없다는 듯이

가던 길을 계속 가렴.


마음이 탄탄한 아이.

넘어져도 아무렇지 않은 아이.

툭툭 털고 제 힘으로 일어나는 아이.


그런 아이로 자라렴.


-


나부터 그런 엄마의 모습을 보여줘야겠다. 탄탄한 회복 탄력성으로 넘어져도 금방 일어나는 어른의 모습을 보여줘야겠다. 우리 아이가 살아가길 바라는 모습으로 엄마인 내가 살아가야겠다.

매거진의 이전글 엄마는 네가 이기적으로 자랐으면 좋겠다.
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari