by
Mar 18. 2023
큰 피해를 피해갔다
강풍주의보가 내려졌던 이번 화요일
2023년 3월 14일, 한국은 화이트 데이니까 사랑에 빠진 젊은 청춘들이 마음이 싱숭생숭한 하루를 보냈으려나. 미국엔 화이트 데이라는 건 없지만 내가 살던 동네도 그 날만큼은 평소와는 조금 다른 날을 보냈다. 아침에 핸드폰을 보는데 강풍주의보 메시지가 와 있었다. 홍수 피해를 입을 수 있는 호우주의보는 종종 받아봤는데 바람이 불면 얼마나 분다고 주의까지 해야하나......안일한 생각으로 평소와 같은 하루를 시작했다.
햇볕은 따사로운데 바람이 정말 거세게 부는 묘한 날씨. 실내나 자동차 안에서 나무가 별로 안 보이는 창 밖을 보면 봄날 같은데, 멀찍이 나무가 있는 곳으로 시선을 옮기면 비바람에 꿈쩍도 안 할 것 같은 커다란 나무까지 휘청휘청거리는 날씨였다.
아이를 픽업하러 가야하는데 학교로 가는 큰 길가에 차들이 잔뜩 줄지어 있었다. 그 때까지만 해도 자동차 사고가 난 줄 알고 다른 길로 돌아서 아이의 픽업을 서둘렀다. 근데 학교 가는 큰 길가 뿐만 아니라 여기저기로 심상치 않게 차들이 막혀있었다. 알고보니까 바람이 너무 불어서 커다란 나무 가지들이 부러져 자동차가 지나갈 수 없게 길을 막기도 하고, 교통체증을 피해서 다른 길로 빠져나가려고 하다가 자동차끼리 부딪히는 접촉 사고가 나기도 하고, 전기 문제로 신호등이 고장나서 교차로 진입에 혼선을 겪기도 하는 등 여러가지 문제들이 터져있었다.
그 날 저녁 여기저기서 안부를 묻는 카톡이 많이도 왔다. 자기 사는 지역은 지금 정전되서 불도 안 들어오는데 괜찮냐고, 오늘 운전할 때 길이 너무 막히지는 않았는지, 혹시 거리를 지나가다가 뭐라도 쿵 떨어져서 다치는 일은 없었는지 등등. 다행히 우리 집은 정전이 되지 않아 안부를 묻는 분께 '저희는 큰 피해는 피해갔어요.'라고 답장을 보냈다. 같은 글자인데, 하나는 손해를 보는 피해, 다른 하나는 피하다의 피해, 뜻이 너무 다른 것 두 가지가 함께 있는 게 재밌어서 피식 웃음이 나왔다.
큰 피해를 피해갔다. 이게 얼마나 다행스러운 일이었는지. 바람이 그렇게나 세차게 불어치던 화요일의 다음날은 언제 그런 일이 있었냐는 듯 얄미울 정도로 잠잠한 날씨였다. 다만 바람이 지나간 흔적이 곳곳에 남아있었다. 아이 학교로 가는 큰 길가의 한켠에는 당시에 큰 소동을 일으켰을 나무 두그루가 눈에 띄였다. 이 지역에는 우듬지가 하늘 높이 뻗은 나무들이 꽤 많은데 지구상에서 가장 큰 나무라 불리는 레드우드도 있고 오일의 이름으로 익숙한 유칼립투스 나무들도 있다. 어마어마한 교통 체증을 일으켰던 녀석들은 바로 후자인 유칼립투스 나무 였고, 엄청난 덩치를 자랑하는 녀석들이 힘없이 뿌리 뽑혀있는 걸 보고 뜨악했다. 땅이 평지가 아니라 경사가 져 있어서 뿌리가 단단하게 자리잡지 못한 이유도 있겠지만 아무리 그래도 저 커다란 나무가 바람 때문에 도로 위로 내팽개쳐질 순간을 상상하니 아찔해졌다. 내가 운전자였으면 심장마비 걸렸을 듯....;;;
