시간이 없다는 말

지금 당장은 시간을 내고 싶지 않다는 말

---

인터넷 쇼핑으로 가스경보기를 구입했다.

동봉된 가스경보기의 설명서는 영어로 쓰여 있었다.

한글로 쓰인 설명을 보려면 가스경보기를 구입한

사이트 내 구매 페이지를 찾아봐야 했다.
귀찮았다.

대신 가스 밸브 잠그는 걸 신경 쓰면 되겠지.
당장 달지 않는다고 큰일 나겠어?

한 달이 지났고, 여전히 설치하지 않은

가스경보기가 눈에 거슬려서 박스째

싱크대 맨 아래 서랍에 처박아 두었다.

그렇게 또 6개월이 지났다.

시간이 나면 달아야지 하고 식탁 위로 꺼내 둔다.

한달이 더 지났다. 설치할 시간은 없는데
해야 할 과제처럼 덩그러니 놓인

가스경보기가 무지 신경 쓰인다.
이쯤이면 가스경보기 자체가 신경 쓰여서

가스 밸브를 잠가야 한다는 사실을 상기시키니

가스경보기를 달 필요가 없어진 것 같다.

다시 서랍 행이다.

그렇게 6개월이 더 흘렀다.
나는 드디어 시간이 생겨서 가스경보기를 구입했던

사이트의 상세 페이지에 들어갔다.

가스경보기를 박스에서 꺼내고
찬찬히 설명을 숙지한 후 건전지를 넣고

사용 방법에 따라 설치하는데
3분이 채 걸리지 않았다. 헛웃음이 나왔다.

3분이면 할 일인데 1년이나 걸리다니!

시간이 없다는 말에 대해 생각한다.

다른 것은 할 시간이 있지만
‘그건’ 할 시간이 없다는 말.

다른 사람을 볼 시간은 있지만

‘그사람’을 볼 시간은 없다는 말.
무언가를 위해, 누군가를 위해 지금 당장은

시간을 내고 싶지 않다는 말.

시간이 없다는 말.