요나스 매카스의 영상을 봅니다. "나는 산다… 그래서 영화를 만든다… 영화를 만들기 때문에 나는 사는 것이다" 이러한 자막이 있었습니다.
"나는 어떤 부분들을 골라 그것들이 마치 삶을 축하하는 것처럼 촬영한다. 기질, 태도, 존재의 상태, 공중에 떠 있는 듯한 느낌. 기록된 인간 삶의 노출 시간을 조절하고, 그 디테일들을 보면서 내가 느끼는 감정에 집중하며 지금 일어나는 현실을 포착한다." 금정연의 <매일 쓸 것 뭐라도 쓸 것>에는 요나스 메카스의 내레이션이 위와 같이 소개됩니다.
그냥 사는 거 말고 뭔가 있다는 것. 사람이거나 상태라거나 행동이거나 감정이거나 뭔가 지향하는 것이 있다는 것이 중요합니다. 특별한 지향이 없는 지향도 물론 포함됩니다. { } 때문에 나는 사는 것이다, 라고 할 때 저 아름다운 괄호 속에 무엇을 넣을까요. 당신에게는 그것이 있습니까?