brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 윤자매 May 20. 2023

지나가는 나그냥이온데


엄마에게는 작은 밭이 있다.


엄마 밭은 아니고 농지를 빌려 농사를 짓고 계신다.


그리고 작은 밭에 합당한 작은 창고가 있다.


좁아서 엄마에게 꼭 필요한 간단한 농기구만 넣을 수 있다.


밭에 나가면 그 창고를 열어 기구를 꺼내고 일이 끝나면 자물쇠를 채워 놓는다.


최근에 엄마는 배가 부른 길냥이 얘기를 해주셨다.



엄마는 창고에 들어가 사용할 물건을 꺼내고 있었다고 한다.


열린 창고 문 사이로 고양이 한 마리가 고개를 쑥 내밀더니 안으로 쏙, 들어왔다고 한다.


그러더니 창고 이곳저곳을 살펴보는데 부른 배를 보고 아가를 가진 것을 알았다고.


마치 살 집을 보러 온 사람처럼 창고를 살피더니


이곳에서 아가를 낳을 수 없다는 걸 깨달았는지 바로 나가더란다.


그 얘기를 듣는데 웃음이 나왔다.


고양이의 보은이 생각났어.


사람 옷 입은 고양이가 집을 보러 온 듯한 상상을 했다.



지나가는 나그냥이온데, 빈방이 있으면 아이를 좀 낳을 수 있을까 해서요.


안전하게 아이를 낳을 곳을 찾는 것 같았는데 좋은 곳을 찾았으면 좋겠어요, 진심으로.

매거진의 이전글 미안해요
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari