관측되지 않는 순간
수심 8,200미터.
아마테라스는
균열 안으로 들어가고 있었다.
천천히.
하지만 확실하게.
조종석 창 밖의 세계는
더 이상 ‘바다’라고 부를 수 없었다.
빛이 있었다.
하지만 그 빛은
무언가를 비추고 있지 않았다.
오히려
빛이 공간을 만들고 있었다.
아야세 미나는
숨을 죽인 채 말했다.
“이거… 물이 아니에요.”
“…”
“입자가… 이상해요.”
카메라 확대.
빛 속에는
아주 미세한 입자들이 떠다니고 있었다.
그것들은
흐르지 않았다.
멈춰 있지도 않았다.
그저
서로 다른 속도로 존재하고 있었다.
하야카와는
그 장면을 한동안 바라봤다.
그리고
조용히 말했다.
“…시간이 층을 이루고 있습니다.”
나카무라가 웃었다.
“그게 무슨 말입니까?”
하야카와는
모니터를 가리켰다.
“저 입자들… 같은 방향으로 움직이지 않습니다.”
“그래서요?”
“흐르는 시간이 하나가 아니라는 뜻입니다.”
잠시 침묵.
아야세가 중얼거렸다.
“…말이 안 돼요.”
하야카와는 대답하지 않았다.
그는
이미 알고 있었다.
'이건 설명하는 순간
이해할 수 없는 영역으로 들어간다.'
틱.
아주 작은 소리.
하야카와는
본능적으로 시간을 봤다.
04:12:03
그는 로그를 열었다.
04:12:03
04:12:09
04:12:04
“…이제는 순서도 아니군.”
나카무라가 말했다.
“고장입니다.”
“아닙니다.”
하야카와가 잘랐다.
“고장이면… 최소한 방향성은 유지됩니다.”
“지금 이건…”
그는 화면을 보며 말했다.
“…시간이 정렬되어 있지 않습니다.”
그때였다.
아야세가 갑자기 말했다.
“…이상해요.”
“뭐가요?”
“카메라에… 안 잡혀요.”
“뭐가?”
그녀는
손을 들었다.
그리고
천천히 창 쪽으로 뻗었다.
“제 손이…”
카메라 화면.
거기에는
아무것도 없었다.
아야세의 손이
사라져 있었다.
“…”
나카무라가 말했다.
“센서 오류입니다.”
하지만 그의 목소리는
이미 흔들리고 있었다.
아야세는
자신의 손을 바라봤다.
분명히
존재하고 있다.
감각도 있다.
움직인다.
그런데
보이지 않는다.
“…왜?”
하야카와가 말했다.
“관측이 안 되는 겁니다.”
“…”
“존재하지만
기록되지 않는 상태.”
아야세의 숨이 거칠어졌다.
“그게… 가능한가요?”
하야카와는
짧게 대답했다.
“원래는… 불가능합니다.”
그때
탐사선 전체가
아주 미세하게 흔들렸다.
나카무라가 외쳤다.
“추진기 이상!”
“아니요.”
하야카와가 말했다.
“…우리가 움직인 게 아닙니다.”
“그럼 뭐가—”
그 순간
조종석의 모든 화면이
동시에 꺼졌다.
빛이 사라졌다.
소리가 사라졌다.
심지어
자신의 호흡조차
느껴지지 않았다.
완전한 정지.
완전한 침묵.
그리고
하야카와는
그 안에서
처음으로
‘시간이 없는 상태’를 경험했다.
'이건…'
그의 생각이
흐르지 않았다.
생각조차
정지해 있었다.
그런데
그는
무언가를 보고 있었다.
어둠 속에서
빛 하나.
작고
투명한
결정.
그것은
공간에 있지 않았다.
거리도 없고
방향도 없었다.
그런데
분명히 존재했다.
그리고
그 결정 안에서
무언가가 움직이고 있었다.
아니.
움직인 적이 있는 것들이
겹쳐져 있었다.
수없이 많은 장면.
사람.
바다.
탐사선.
그리고
자신.
하야카와 신지.
그는
그 안에서
자신이
균열 안으로 들어가는 장면을 봤다.
그리고
그 다음을 봤다.
'아니다.'
그는
본능적으로 생각했다.
'저건… 아직 일어나지 않았다.'
하지만
그 장면은
이미 존재하고 있었다.
그 순간
모든 것이 돌아왔다.
빛.
소리.
호흡.
심장.
“박사님!”
나카무라의 목소리.
“괜찮으십니까?!”
아야세가 숨을 몰아쉬고 있었다.
“방금… 뭐였어요…?”
하야카와는
아무 말도 하지 않았다.
그는
천천히 손을 내려다봤다.
손이
아주 미세하게
떨리고 있었다.
그는
조용히 말했다.
“…봤습니다.”
“뭘요?”
아야세가 물었다.
하야카와는
한참을 대답하지 않았다.
그리고
겨우 입을 열었다.
“…우리가 앞으로 할 일을.”
조종석 안이
조용해졌다.
나카무라가 말했다.
“그게 무슨—”
하야카와가
그를 막았다.
“…아마도.”
그는
균열 아래를 바라봤다.
빛이
여전히 흐르고 있었다.
“…우리는 이미
한 번 내려왔습니다.”
그 순간
시간 기록 장치에
새로운 로그가 생성됐다.
파일 이름
TIME_ANOMALY_04
기록 시작 시간
04:52:31
현재 시간
04:13:08
아마테라스는
더 깊이 내려갔다.
그리고 그 아래에서
‘기록되지 않는 시간’이
조용히 그들을 기다리고 있었다.