그 시절, 찬란했던 너에게

네가 내게 가르쳐준 건, 사랑보다 성장이었다

그냥—

네가 좋았다.

서투른 다정함이,

살갑게 웃으며 다가와 준 마음이

좋았다.

어른스러운 모습도,

책을 읽는 옆모습도.

(그건 ‘데미안’이었을까.)

꼿꼿한 자세,

정돈된 머리,

은은한 향수 냄새.

웃는 눈.

머쓱할 때 나오는 표정.

당황을 감추려 애쓰던 모습.

그 모든 게

좋았다.

“있잖아,

그 향을 너무 알고 싶었지만

결국 물어보지 못했네.”

때때로 힐끗 돌아보던 시선.

지긋이 눈을 맞추던 순간.

내 표정을 따라 그리던 너의 얼굴.

어딘가를 아련하게 바라보던 그 눈빛.

지쳐 기대던 나에게

아무 말 없이 어깨를 내어주던 너.

살포시 닿던 손.

그 손끝에서 전해지던 떨림.

가늘고 긴 손가락.

정갈한 손톱.

언제나 한결같던 인사.

표현이 서툴고 어색하던 말투.

금세 도망치던 그 용기 없는 다가옴까지도—

너는,

온몸으로

네 신념과 의지를 말하고 있었다.

삶을 사랑하는 마음.

내일을 꿈꾸는 태도.

누군가의 마음의 무게를

온전히 담으려 애쓰는

사려 깊은 너.

그냥—

너는 다정했을 뿐인데,

그 시절의 너는

정말, 참

예쁘고 귀한 사람이었다.

이 귀한 감정을

내게 선물하고

흘러가 준 너에게,

고맙다고,

조용히,

존중을 담아

바람에 실어본다.