240505' [.]어른

어른 아이

아이는 외식하러 식당에 가면 주문보다 먼저 암산을 했다. 밥은 한 공기만. 배는 늘 부르다고. 갈비보다 덜 비싼 냉동삼겹살이 더 맛있다고 했다. 아이는 버스를 타는 대신 떡볶이를 사 먹는 날이면 집으로 걸어갔다. 가장 합리적인 경로를 찾는 일은 습관이 됐다. 아이는 아버지의 글씨를 닮고 싶어 했다. 선물이라곤 편지밖에 쓰지 못했던 아이는 산타의 존재를 믿었다. 산타를 장래희망으로 삼고 꿈을 키워나갔으나 세상은 협조적이지 못했다. 거대하고 터프한 세계를 살아내기 위해 아이는 스스로를 어르고 달랠 수밖에 없었다. 그렇게 스스로를 어른, 아이는 어른이 되었다.