단추를 잃어버리고

박소란 시인

   단추를 잃어버리고 / 박소란

  거울 앞에 서서 보니 셔츠 앞단추가 없다

  가슴 옷자락 사이 벌어진 틈이 휑하다 동굴처럼 검다

  이 어두운 속

  낯익은 상여 한채 지나간다, 까닭도 없이

  드리워진 죽음의 행렬

  상복을 입은 한떼의 적막이 나를 노려본다

  비늘처럼 돋아난 적의를 온몸에 휘감은 채

  포효하는 침묵의 괴물

  언젠가 울고 웃던

  노래들 모두 어디로 흘러갔는지

  스산한 장송의 메아리만 우죽우죽 돋아난다

  단추 하나 잃어버렸을 뿐인데

  거울 밖으로 흉측한 손들이 튀어나와

  빈 몸뚱이를 사정없이 낚아챈다 동굴 마른 바닥 위

  깡그리 뭉개지는 지난날의 뼈와 살

  단추 하나 잃어버렸을 뿐인데

  버렸을 뿐인데

---

(주) 창비

창비시선 386

박소란 시집 『심장에 가까운 말』중

---

나는 그래

하루를 마감하는 방식은 모두 다르겠지.
그래도 이것 하나만은 같을거야.
힘들었거나 즐거웠던 기억들이 겨우 사소한 단추들 덕분에 생각나고
결국 그렇게 각자의 표정과 몸짓으로 복잡한 하루를 마무리 한다는 것.